钟楼里的倒计时

\[正文内容\]

月光被彩色玻璃切碎成蝴蝶形状的光斑，落在钟楼铁门的铜锁上。苏晚手腕上的碎瓷片手链突然绷直，像指南针似的指向锁眼。她扯了扯撕裂的婚纱下摆，金属丝从破口里钻出来，在空气里抖成发亮的细线。

"这又是你的什么变态设计实验？"她扭头瞪陆远舟，发现这人正用纽扣量角器测量门框倾斜度，西装后背的血迹已经干涸成褐色的蝶翼。

陆远舟睫毛颤了七下——苏晚莫名其妙数得清清楚楚——才慢悠悠开口："如果我说是救你，睫毛会少颤几下吗？"他突然抓住她手腕按在铜锁上，碎瓷片"叮"地嵌进锁眼，"二十三点五十五分，你还有五分钟犹豫要不要信我。"

金属丝突然自己扭成钥匙形状。苏晚猛地抽手，手腕却被他攥得更紧。月光下两人影子交叠成完整的蝴蝶，她这才发现陆远舟左手无名指有道疤，和她的一模一样。

"放手！"她抬脚踹门，金属丝钥匙"咔嗒"转开锁芯。铁门吱呀作响的瞬间，钟楼顶的残钟突然自鸣，震得碎瓷片手链疯狂跳动。陆远舟拽着她扑进室内，身后铁门"轰"地闭合，气浪掀飞了他量角器纽扣。

黑暗中有齿轮开始转动。苏晚摸到满手铁锈，婚纱金属丝突然被无形力量拽向前方。她踉跄几步撞上冰冷的金属表面，指腹摸到齿轮凹槽里的刻痕——是行小字：当蝴蝶振翅时。

"你二十岁就设计反重力裙，现在沦落到偷我的创意？"她扯出几根金属丝卡进齿轮，借着手链的微光看见整个墙面都是停滞的巨型齿轮组。最中央的主齿轮上，用红漆画着和她设计稿上相同的破茧符号。

陆远舟的声音从背后贴上来："别动。"他右手越过她肩膀按住齿轮，雪松混着血腥味笼罩住她，"这个转速会切掉你左手。"他呼吸喷在她耳后，激起一片战栗。苏晚突然发现主齿轮边缘有新鲜血迹，而自己无名指的旧伤正在发烫。

齿轮"嘎吱"转动，掉落的铁锈在空中组成全息投影。苏晚看到《茧》的设计图碎片闪过，突然有段记忆撞进脑海——孤儿院火灾那晚，有人抓着她的手在图纸上画蝴蝶翅膀。

"三百七十四。"陆远舟突然说。

"什么？"

"你睫毛颤动的次数。"他松开她往齿轮组深处走，"比上次发布会多了一百零三下。"

苏晚正要反驳，整面齿轮墙突然坍塌。陆远舟拽着她滚进墙后通道时，她听见布料撕裂声——他的西装袖口勾住了她婚纱的蕾丝。两人在斜坡上翻滚，碎瓷片手链与量角器纽扣碰撞出蓝色火花。

地下档案室的门是用老式纺车改的。苏晚喘着气爬起来，看见燃烧色卡的蓝火映亮墙上的儿童涂鸦。褪色的蜡笔画里，两个小孩蹲在纺织机前，一个在画蝴蝶，一个在用量角器测角度。

"为什么..."她声音发颤，"你后背的伤和我在同一天？"

陆远舟正在查看档案柜，闻言睫毛剧烈颤动。他突然毒舌："现在讨论这个？你婚纱的破洞在嘲笑我的量角器。"但苏晚看见他手指在抖，捏着的档案袋边缘已经皱成波浪形。

她抓起几片燃烧色卡扔向档案柜。蓝火窜起的瞬间，整面墙的涂鸦活了过来。蜡笔线条重组出火灾场景：浓烟中有个男孩背着小女孩冲出火场，女孩手腕的碎瓷片划伤了男孩后背。

碎瓷片手链突然飞向档案柜顶层。苏晚踮脚去够，婚纱金属丝却缠住了陆远舟的皮带扣。两人同时踉跄，她后脑勺撞在他胸口，听见两颗心脏以相同频率狂跳。柜顶的铁盒轰然坠落，陆远舟转身护住她，铁盒边缘在他右肩划出伤口——和左肩旧伤对称，像完整的蝴蝶翅膀。

"看够了吗？"他声音沙哑，"这道疤比我的毒舌还精彩？"但苏晚看见他转身时，偷偷把半片染血瓷片塞进了西装内袋。

铁盒里的《茧》原稿已经霉变。苏晚展开图纸时，碎瓷片突然拼出北纬48°51'的坐标。图纸背面有行陌生字迹："第三个评委在等你们"——墨迹新鲜得像刚写的。

钟楼顶突然传来爆炸声。陆远舟抓起她就跑，燃烧的色卡从通风管涌进来，每张都映着陈墨的脸。苏晚的钢笔从包里跳出来，在墙上划出血色轨迹：23:59。

"你以为林小满真是来救你的？"陆远舟踹开通往地面的暗门，月光照见他后背新旧伤痕组成的蝴蝶。苏晚低头看自己手指的疤，突然被拽进记忆漩涡——十年前火灾夜，有人把星空胸针塞进她手心说："别怕，蝴蝶破茧时要先折断翅膀。"

\[未完待续\]苏晚的指尖刚触到原稿背面的坐标，整张纸突然在她掌心燃烧起来。蓝火舔舐着霉斑却没有烧毁纸张，反而将北纬48°51'的坐标烙进她掌纹。陆远舟一把扣住她手腕，量角器纽扣"咔"地卡进她脉搏凹陷处。

"松手！"她甩开时撞翻了档案柜，几十本设计年鉴哗啦倾泻。某页夹着的照片滑到她脚边——十年前的时装周后台，穿星空裙的少女被镜头截去了半边身影，而照片边缘有只骨节分明的手正调整量角器肩带。

陆远舟突然单膝跪地捡起照片，西装裤擦过她裸露的脚踝。"原来你那时候就会偷拍。"他声音发紧，手指在照片边缘掐出褶皱，"可惜没拍到更精彩的部分。"

档案室顶灯突然爆裂。借着最后一点亮光，苏晚看见他喉结动了三次——和她每次撒谎时的小动作分毫不差。碎瓷片手链突然绷直指向通风管，金属丝从她婚纱裂缝里钻出，在空气中拼出"23:59"的荧光数字。

"林小满的警告从来不会迟到。"陆远舟拽着她冲向消防通道时，整面墙的儿童涂鸦突然渗出鲜血。蜡笔线条扭曲成燃烧的纺织机，浓烟中浮现出陈墨戴着评委胸针的脸。

苏晚的钢笔突然刺破手包扎进他手臂。陆远舟闷哼一声，却抓着她手腕按在消防栓玻璃上："数三下。"他呼吸喷在她耳后激起细小的战栗，"一。"

碎瓷片手链突然开始高频振动。

"二。"

通风管传来指甲刮擦金属的声响。

玻璃爆裂的瞬间陆远舟把她推进通道，自己却被飞溅的碎片划破颈侧。鲜血顺着量角器纽扣滴在苏晚锁骨上，烫得她一个激灵。黑暗中他忽然贴近："第三次了。"

"什么？"

"你为我心跳加速的次数。"他擦着她耳垂低语，同时将染血的瓷片塞进她婚纱暗袋。

消防通道尽头是废弃的纺织车间。月光透过残破的屋顶，将二十台沉默的纺车照成森白骨殖。苏晚的金属丝突然全部立起，指向车间中央那台覆盖着白布的机器。

陆远舟的后背伤口又开始渗血。他解开西装扣子时，苏晚看见他衬衫内袋露出半截燃烧色卡——正是孤儿院火灾那天的日期。

"别碰那台机器。"他声音突然失了嘲讽，伸手时无名指旧伤崩裂，血珠滴在纺车轮轴上。机器发出齿轮咬合的声响，白布滑落露出改装过的评委会徽章。

苏晚的碎瓷片突然飞向机器控制台。她扑过去时听见陆远舟在背后喊："苏晚！"这是七年来他第一次完整叫她的名字。

控制台屏幕亮起北纬48°51'的坐标，同时弹出十年前的邮件草稿：「茧房计划第三阶段，当两只蝴蝶的伤痕重合时——」

邮件末尾被血迹模糊。苏晚转头看见陆远舟站在月光与阴影的交界处，他背后旧伤新伤组成的蝴蝶正在渗血，和她无名指灼烧般的旧伤产生共振。

车间的纺锤突然全部自转起来。二十束棉线同时射向苏晚的婚纱，将她拽向机器顶部的钢针。陆远舟的量角器纽扣全部弹射而出，在空中划出精准的抛物线割断棉线。

最后一根线断裂时，苏晚跌进满是雪松香气的怀抱。陆远舟接住她的同时，机器吐出张泛黄的照片：七岁的她和他蹲在纺织机前，共同绘制着后来成为《茧》雏形的蝴蝶翅膀。

"现在信我了吗？"他松开她时，悄悄把染血的瓷片换进了自己口袋。车间外传来林小满特有的胡椒味警报声，而机器屏幕上的倒计时停在00:00。