高三开学第一天，你发现新同桌沈载伦的素描本上全是你的侧脸。
食堂打翻的番茄酱弄脏画纸，他忽然掐住你手腕：“这是第79次。”
“什么？”
“你弄脏我的画。”他指尖摩挲你虎口的疤，“和两年前一样。”
可你根本不认识他。
你在医务室发现一支老式录音笔。
按下播放键，沈载伦的声音混着雨声传来：
**“如果明天手术失败…就把蝴蝶胸针还给她。”
镜子里映出你校服上的银色胸针——正是他今早别在你衣领的。
“我们到底什么关系？”你把他逼到天台边缘。
沈载伦笑着解开校服扣子，左胸手术疤狰狞如蜈蚣：“这里原本纹着你的名字。”
他递来一张脑CT片：“而这里…装着帮你挡车祸的记忆。”
风吹散诊断书上的日期——是你失忆入院的那天。
沈载伦的毕业册留言栏全空着，只夹了张脑外科转院单。
你追到医院时，他正给新同学画肖像。
“沈载伦！”你摔碎玻璃罐，千纸鹤散落一地——每只翅膀里都写着「不要想起来」。
他弯腰捡纸鹤的动作突然僵住，血从鼻腔滴在鹤翅上。
“真好。”他笑着擦血，“这次…终于轮到你忘记我了。”
你在旧教室发现沈载伦的日记本：
「3月21日
她今天又走过樱花道
第214次假装不认识我
但没关系
蝴蝶飞不过沧海
我游过去就好」
最后一页粘着两张脑科手术同意书，患者签名处都是你的字迹。
（BE结局）
别急有he线呦
---
【HE隐藏线：记忆标本】
十年后同学会，你作为脑科专家回国演讲。
PPT最后一页突然跳转成少年沈载伦的录像：
医生说我只能再记住你365天
所以每天画一张…
…这样你就永远活在我的素描本里”
放映室门被推开，穿白大褂的男人逆光而立：“第366张，可以画在结婚证上吗？”
京公网安备11010502036362号