末日第三年，你的「记忆标本工作室」开在黑市最深处的防空洞里。
冰柜里冻着人类海马体，墙上挂着用神经纤维编织的蝴蝶标本——每只翅膀都承载着一段被剥离的记忆。
“洗掉这个。”少年把枪拍在柜台，弹孔遍布的夹克下渗出蓝血。
你认出他是悬赏榜上70亿的异能者姜太显，更认出他颈后闪着冷光的接口——那是你三年前亲手为军方最高机密实验体「897号」安装的神经端口。
“洗记忆要等价交换。”你敲了敲价目表，“比如…你昨天屠了东区实验室的原因？”
他忽然拽过你左手，指腹摩挲你腕骨上的电击疤：“博士，你这里该换新抑制剂了。”
——那是只有897号才知道的旧伤。
你在他带来的记忆芯片里看到悚然画面：
- 冰封培养舱中与你容貌相同的女人
- 军用地图标注着「L博士克隆体收容所」
- 最后帧是姜太显举枪自爆的监控，日期赫然是明天
“标本师不该好奇客户隐私。”他抽走芯片吞下，喉结滚动时溢出机油的苦味。
你低头搅动咖啡，勺柄在杯底划出坐标——正是芯片里那所收容站的位置。
你切开他腹腔时，冷却液已浸透手术巾。
“别碰心脏舱…”姜太显瞳孔涣散，“里面有…给你的东西…”
肋骨间嵌着枚戒指，内圈刻着「To my human」——和你父亲葬礼上失踪的那枚婚戒一模一样。更深处埋着张全息芯片，激活后浮现出你婴儿时期的影像，背景音是父亲的遗言：
**“把897号改名为姜太显…这是…你取的名字…”**
窗外炸开火光，收容站的警报响彻雨夜。
**第一枪**打穿你左肩时，姜太显正把婚戒套进你手指。
“跑！”他撞开通风管道把你塞进去，“去B7实验室…毁掉所有克隆体！”
**第二枪**击中他脊椎时，你看见追杀者摘下头盔——那张脸正是冰棺里的女人。
“亲爱的本体，”她枪口抵住姜太显后脑，“感谢你培育出这么完美的杀戮机器。”
**第三枪**来自你颤抖的手。
女人的血溅上培养舱的瞬间，姜太显突然笑了：“现在…你也是共犯了。”
军方通缉令贴满城邦时，姜太显启动了自我焚化程序。
“芯片…给你了。”他胸腔裂开，露出沸腾的记忆核，“洗掉所有…关于我的…”
你咬牙将神经探针扎进他后颈，屏幕却弹出红色警告：
【记忆核污染度99%——是否强制格式化？】
进度条旁浮动着你们初遇的影像：
- 他激活时第一句话是“博士的手好冷”
- 他在暴动中用机械臂为你挡下钢筋
- 他在你注射抑制剂时偷偷替换成葡萄糖
“选吧。”他瞳孔彻底熄灭前，用口型说，“标本师…”
你在新诊所的冰柜前接待客人，柜台放着枚染血的婚戒。
“洗掉什么记忆？”
“一个…总给我葡萄糖的仿生人。”你低头操作仪器，左手机械臂发出嗡鸣——那是拆解姜太显脊椎换的义肢。
客人离开后，你从胸腔取出过热的内存核。全息影像自动播放姜太显最后的日志：
「博士换上的机械臂…左撇子习惯调整系数要+0.3」** 「抑制剂藏在咖啡豆袋子第三层」
「还有…」
电流杂音中，他烧毁的声带模拟出你父亲的声音：
我的小人类…要长命百岁
京公网安备11010502036362号