我躺在手术台上，听见丈夫温柔叮嘱医生：“麻药少打点，影响肝脏质量。”
“她怕疼？没关系，反正她以后也不会需要肝脏了。”
白月光需要换肝，他娶我只是因为我的肝型匹配。
手术灯亮起时，我最后看了一眼结婚照。
后来，他们在我病房发现白月光的早期肝癌诊断书。
日期，比我们的结婚证还早三个月。
报告末尾批注：“肝源已找到，完全匹配。”
---------
冰冷刺眼的手术灯悬在头顶，像一只毫无感情的巨大独眼，将我钉在这片惨白的方寸之地。消毒水的味道浓得呛人，丝丝缕缕钻进鼻腔，带着一种令人窒息的、死亡般的洁净感。身下的金属台面寒意彻骨，透过薄薄的手术服，贪婪地汲取着我身体里仅存的热量。
指尖控制不住地颤抖，我想蜷缩起来，哪怕只是一点点，寻求一丝虚幻的庇护。但束缚带勒在手腕和脚踝上，冰冷的皮革紧贴着皮肤，纹丝不动，将我彻底摊开，宣告着绝对的掌控。
门外，熟悉的脚步声由远及近，沉稳、规律，每一步都踩在我紧绷的神经上。是沈聿怀。
门被轻轻推开。他走了进来，一身挺括的深灰色西装，与这间弥漫着死亡气息的手术室格格不入。他径直走向主刀医生王主任，甚至没有往我这个方向瞥一眼，仿佛躺在手术台上准备被剖开的，只是一件无关紧要的物品。
“王主任，”他的声音低沉悦耳，是我曾经在无数个夜晚沉溺的温柔乡，此刻却像淬了冰的刀锋，“麻药剂量，请务必控制。”
王主任似乎有些迟疑，推了推鼻梁上的眼镜：“沈先生，常规剂量是为了保证病人无痛……”
沈聿怀微微侧身，他的侧脸线条在无影灯下显得格外冷硬，薄唇开合，吐出的话清晰无比地砸进我的耳朵里：“少打点。麻药……对肝脏质量可能有影响。” 他顿了顿，那语气平淡得像在讨论天气，“她怕疼？忍忍就好。反正……” 一声几不可闻的轻笑，带着一种令人骨髓发冷的漠然，“……她以后也不会需要这东西了。”
每一个字，都像淬毒的冰锥，精准地凿穿我的耳膜，狠狠扎进心脏最深处，再轰然炸开。冰冷的寒流瞬间席卷四肢百骸，连指尖都冻得麻木僵硬。原来……是这样。原来那些深夜归家时捎带的温粥，那些落在额角带着怜惜的轻吻，那些被精心收藏在保险柜里的、写着“林晚专属”的生日礼物……所有我曾小心翼翼捧在手心、视若珍宝的温暖碎片，在这一刻，统统碎裂成齑粉。
它们存在的全部意义，只是为了此刻——为了确保这颗被他觊觎的肝脏，能完好无损地、新鲜热乎地，移植进他心尖上那个人的身体里。苏清浅。那个名字像烙印，烫得我灵魂都在抽搐。
头顶那盏巨大的手术灯“嗡”地一声，亮到了极致。刺目的白光倾泻而下，瞬间吞噬了整个视野，白茫茫一片，什么也看不见了，只剩下一种被彻底暴露、无处遁形的绝望。视线彻底模糊前，我用尽全身残存的力气，艰难地转动眼珠，死死盯向门口的方向。
那里，走廊墙壁上挂着一张放大的照片。是我和沈聿怀的结婚照。照片里，他穿着同样挺括的西装，唇角噙着完美的笑意，微微低头，目光专注地“凝视”着我。而我，穿着洁白的婚纱，依偎在他怀中，笑容灿烂得像个得到了全世界的傻子。婚纱的蕾丝花边在柔光下泛着珍珠般的光泽，他指尖似乎还“无意”地轻抚着我露出的手臂。多么完美，多么深情的定格。
多么……讽刺。
巨大的、无声的悲鸣在我胸腔里疯狂冲撞，却找不到任何宣泄的出口，堵得我快要窒息。心率监测仪尖锐的“嘀嘀嘀”警报声骤然撕裂了手术室里冰冷的寂静，屏幕上那道代表生命的绿色线条疯狂地上下窜动，几乎要撞破界限。
“病人情绪极度波动！血压急剧升高！” 护士急促的声音带着一丝慌乱。
“镇静剂！快！”王主任的声音立刻绷紧。
手臂传来一阵尖锐的刺痛，冰冷的液体迅速注入血管。意识像被一只巨大的、无形的手猛地往下拽去，沉入无边的、粘稠的黑暗深渊。最后残存的感官里，是沈聿怀似乎终于朝手术台这边投来的一瞥。那目光……没有温度，没有波澜，只有一种近乎残酷的平静审视，仿佛在评估一件即将交付的、至关重要的货物是否完好无损。
黑暗彻底淹没了我。
---
意识像沉船般艰难地浮出漆黑冰冷的海面。每一次呼吸都牵扯着腹部深处传来撕裂般的剧痛，提醒着我那场交易已经完成——我的肝脏，我那段用全部真心换来的婚姻里唯一真实有用的部分，已经被精准地切割、取走。
沉重的眼皮仿佛粘在一起，我用了极大的力气才掀开一丝缝隙。视野里一片模糊的灰白，空气里消毒水的味道更浓了，混合着某种若有若无的……花香？不是沈聿怀喜欢的冷冽雪松。是甜腻的百合，苏清浅最钟爱的味道。
“醒了？”
一个熟悉到刻骨的声音在床边响起，带着一丝刻意放缓的柔和。是沈聿怀。
我眼珠费力地转动，视线一点点聚焦。他就坐在离病床不远处的单人沙发里，依旧是那身剪裁完美的西装，只是外套脱了搭在扶手上，领带也松开了些，显出几分刻意的“疲惫”和“陪伴”。他手里拿着一个削到一半的苹果，果皮长长地垂下来，动作优雅而从容。
他抬眼看向我，目光在我缠满纱布的腹部停留了一瞬，那眼神里……没有愧疚，没有怜惜，只有一种事成之后的、深潭般的平静。甚至，在那平静之下，似乎还藏着一丝难以察觉的放松和……满意？
“感觉怎么样？”他放下刀和苹果，站起身走过来。皮鞋踩在光洁的地板上，发出不轻不重的声响，每一步都像踏在我紧绷的神经上。他在床边站定，微微倾身，阴影笼罩下来。
“清浅那边很顺利。”他开口，声音低沉温和，仿佛在陈述一件与我全然无关、却又值得“分享”的喜讯，“医生说，你的肝脏和她……非常契合，几乎没有排异反应。”
非常契合。几乎完美。
这几个字像烧红的烙铁，狠狠烫在我的心上。腹部缝合的伤口猛地抽痛起来，我死死咬住下唇，尝到一丝铁锈般的腥甜，才勉强抑制住喉咙里翻涌的呜咽。
他伸出手，似乎想替我掖一掖被角，那动作带着一种施舍般的、经过精密计算的“温情”。指尖离我的脸颊还有寸许距离时，我猛地闭上了眼睛，用尽全身力气将头扭向另一边，避开他的触碰。动作牵动伤口，剧痛瞬间炸开，冷汗瞬间浸透了额发，但我一声未吭。
空气凝固了。
那只手停在半空，片刻后，若无其事地收了回去。我能感觉到他停留在我脸上的目光，带着一丝被打断施舍的、冰冷的审视。
“好好休息，林晚。”他的声音依旧平稳，听不出丝毫波澜，仿佛刚才那刻意的温情和此刻的冰冷都只是我的幻觉，“你需要尽快恢复。”
脚步声再次响起，不疾不徐，走向门口。门开了，又轻轻合上。
房间里只剩下令人窒息的寂静，和那无处不在的、甜腻的百合香气，像一张湿冷的网，紧紧裹住我每一次艰难的呼吸。
---
时间在医院惨白的墙壁间缓慢爬行。腹部的剧痛从尖锐的撕裂感逐渐变成一种钝刀子割肉般的、持续不断的折磨。每一次咳嗽，每一次试图翻身，都像在伤口上撒盐。
沈聿怀再没出现过。仿佛随着那颗肝脏的成功转移，我这个“容器”便彻底失去了存在的必要价值。倒是那个叫小杨的年轻护工，手脚麻利，沉默寡言，成了这死寂病房里唯一规律活动的影子。
这天下午，小杨照例进来更换床单和清理病房。她动作很轻，几乎没什么声音。我昏昏沉沉地躺着，意识浮浮沉沉，腹部的闷痛像潮水般一阵阵涌上来又退下去。病房里很静，只有窗外偶尔传来几声模糊的鸟鸣。
突然，“哐啷”一声轻响，像是金属踢到了什么东西。
我眼皮动了动，没有睁开。只听见小杨低低地“咦”了一声，带着点疑惑，然后是窸窸窣窣翻动纸张的声音。
“林小姐……”小杨的声音迟疑地响起，带着一种不确定的困惑，“这……好像是苏小姐病房那边的东西？怎么掉到您床底下来了？”
苏清浅？我的心脏莫名地漏跳了一拍，一种冰冷的预感顺着脊椎悄然爬升。我缓缓睁开眼，视线还有些模糊，看向声音来源。
小杨正弯着腰，手里拿着几张明显被揉皱后又展开的纸，似乎是从我病床和墙壁的夹缝深处掏出来的。她皱着眉，努力辨认着上面的字迹。
“好像是……什么报告？”她下意识地念了出来，“患者姓名：苏清浅……诊断……原发性肝细胞癌……早期……”
肝癌？早期？
这两个词像带着冰碴的冷水，猝不及防地泼了我一身。我猛地撑起身体，这个剧烈的动作瞬间撕裂了腹部的伤口，剧痛让我眼前一黑，几乎晕厥，但我死死咬住牙关，目光死死钉在小杨手中的纸上。
“给我！”我的声音嘶哑得可怕，带着自己都未曾察觉的颤抖。
小杨吓了一跳，赶紧把纸递过来，脸上满是慌乱：“林小姐，您别激动！伤口要紧！”
我根本顾不上疼痛，手指颤抖着抓住那几张薄薄的纸。触感冰冷而脆弱。我急切地、贪婪地扫视着上面的内容。
白纸黑字，无比清晰：
姓名：苏清浅
性别：女
年龄：28岁
诊断结果：原发性肝细胞癌（HCC），早期（I期）
诊断日期：2023年4月12日
影像学检查：肝右叶单发结节，直径约1.5cm，边界清晰……符合早期肝癌特征……
建议：预后良好，手术切除为首选治疗方案，五年生存率超过90%……
日期！我的目光死死锁住那行冰冷的印刷体数字——2023年4月12日！
像一道无声的惊雷在脑中炸响，震得我浑身血液瞬间逆流，四肢百骸一片冰凉。我的手指不受控制地剧烈颤抖起来，几乎抓不住那轻飘飘的纸。
我和沈聿怀的结婚证……是2023年7月15日。
比这份诊断书，晚了整整三个月！三个月！
三个月前，苏清浅就知道自己只是早期肝癌，治愈希望极大！三个月后，沈聿怀才拿着那枚冰冷的戒指，套上我的无名指，用那虚假的、足以溺毙任何人的温柔，将我一步步诱骗进这个用婚姻伪装的屠宰场！
报告的最后，还有一行手写的批注。字迹凌厉、熟悉，是沈聿怀的笔迹！我曾无数次在他签署的文件上看到过，那时只觉得赏心悦目，此刻却像淬毒的匕首，狠狠扎进我的眼睛：
【肝源已找到，完全匹配。时机成熟即可安排移植手术。】
“肝源已找到……”
“完全匹配……”
“时机成熟……”
每一个字都在我眼前扭曲、放大，带着狰狞的恶意狞笑。原来如此！原来这场精心策划的谋杀，从三个月前，不，甚至更早，就已经拉开了序幕！他娶我，从来不是因为什么可笑的替代，不是因为我的眉眼有几分像他心尖上的白月光！
他需要的，自始至终，都只是我身体里那颗“完全匹配”的肝脏！为了确保这颗肝脏在“时机成熟”时绝对属于他，为了名正言顺地在手术同意书上签下他作为“丈夫”的名字，他编织了一个巨大的、名为婚姻的囚笼！
我为了那点虚幻的温暖，飞蛾扑火。而他，早已算好每一步，只等将我送上手术台，剖腹取肝！
“嗬……嗬……” 喉咙里发出破碎的、不成调的声音，像是濒死的野兽在喘息。全身的血液都冲上了头顶，又在下一秒冻结成冰。巨大的荒谬感和灭顶的愤怒如同海啸般席卷而来，瞬间摧毁了所有的理智和痛觉。我死死攥着那几张薄薄的纸，指关节因为过度用力而泛出青白色，指甲深深掐进掌心，却感觉不到丝毫疼痛。
腹部的伤口在剧烈的情绪波动下疯狂叫嚣，温热的液体迅速渗透了厚厚的纱布，在洁白的病号服上洇开刺目的猩红。但我感觉不到。眼前的世界天旋地转，只有沈聿怀那行冰冷的手写字在视野里疯狂旋转、放大，最终化为一片吞噬一切的黑暗。
身体像断了线的木偶，软软地向后倒去。意识沉沦的最后一刻，耳边是小杨惊恐到变调的尖叫：“林小姐！医生！快来人啊！林小姐晕倒了！伤口裂开了——”
那声音尖锐地刺破病房的死寂，却仿佛来自遥远的天边。黑暗彻底吞没了我。在无边无际的冰冷和黑暗中，只剩下一个念头，如同淬毒的火焰，在灵魂深处疯狂燃烧：
原来这场婚姻，从开始就是谋杀。
京公网安备11010502036362号