沈煜蹲在樱树苗旁松土时，沐阳正坐在廊下晾新采的蜜——后山阿伯送的春蜜，装在粗陶罐里，开盖时甜香漫出来，连檐下的燕子都绕着飞了两圈。“沐阳快看，”沈煜直起身时手里捏着片新抽的嫩叶，“这小树苗倒是争气，今年就敢开花了。”

沐阳走过去时，沈煜正用指尖轻轻碰那小花苞，怕碰落了似的。“等它再长大些，”沈煜忽然转头笑，眼里映着春日的光，“咱们就搭个小竹架在树下，酿酒时你坐着剥青梅，我蹲在旁边添花，倒比蹲在梅树下自在。”沐阳刚点头，就见他从兜里摸出颗去年晒干的桂花糖，塞到自己手里：“先甜口，等酿了新酒，就有更甜的了。”

入夏摘青梅时，樱树苗的花瓣早落尽了，却结了几颗指腹大的青樱果，沈煜摘青梅时总绕着那树苗走，怕梯子碰着它。沐阳蹲在树下捡青梅，风送来樱树叶的清香，混着青梅的酸，比去年又多了层清爽气。沈煜摘到一半忽然停了手，从怀里摸出个小竹篮，蹲到樱树苗旁小心翼翼摘了那几颗青樱果：“留着酿酒时添进去，给你的那瓮单独加，尝尝鲜。”

秋日酿酒时，沈煜果然没忘加春蜜。他往新瓮里撒桂花时，沐阳正把那几颗青樱果剥了皮，切成细细的小丁。“慢些切，”沈煜凑过来帮他按住果蒂，“别切到手。”桂花落进瓮里时浮起层金粉，春蜜倒进去时甜香更浓，沐阳把樱果丁撒进去，粉白的小丁混着金黄的桂花，倒像把夏末的细碎风光都装进去了。

开瓮那天孩子们来得急，天还没黑透就扒着院门喊。沈煜掀开瓮盖时，甜香先漫了出来——比去年更柔的甜，带着蜜的润、桂花的香，还有丝极淡的樱果清味。酒面上浮着桂花和樱果丁，孩子们捧着小碗抢着要，沐阳站在旁边看，见沈煜给每个孩子倒完酒，转身从屋里抱出个小瓮，是单独留给他的那坛。

“尝尝？”沈煜倒了盏递过来，眼里带着点期待。沐阳抿了口，蜜的甜不腻，桂花的香不冲，樱果的清味恰好压了青梅的涩，比去年又温软了些。他刚点头，就见沈煜笑起来，鬓角沾着的樱树叶被风一吹落进酒盏里，像浮了片嫩碧的云。

两人坐在廊下看月亮时，孩子们的笑闹声比去年更欢——邻村的孩子带了自家种的软枣来，正围着姻缘树分着吃。沈煜忽然指着那樱树苗：“明年该给它挪个宽敞地儿了，廊边太挤，挪到姻缘树旁去，往后红绸子飘着，樱花开着，倒配。”他顿了顿又说，“等它长得比人高了，就用它的花酿一整瓮酒，不添别的，就用它的花和今年的蜜，专给你存着。”

沐阳刚要说话，就见他从袖里摸出对新的小陶盏，盏沿描了圈淡粉，是用去年落的樱花瓣碾了粉调的釉。“今年新烧的，”沈煜把盏递给沐阳，“配你那坛酒正好。”

风过处，姻缘树上的陶盏又叮当作响，新的旧的撞在一起，倒像把岁岁年年的甜都撞碎了混在风里。远处孩子们还在笑，樱树苗在月光里舒展着枝桠，沈煜的指尖碰着沐阳的手背，暖融融的。“你看，”他轻声说，“我说得没错吧，一年比一年甜呢。”

十二