雨，还在下。仿佛要将整个世界都冲刷干净，连同我混乱不堪的记忆。
我几乎是逃回家的。冰冷的雨水顺着发梢滴落，浸透了单薄的衣衫，冷意直透骨髓，却远不及心头的冰寒。那个名字——“阿肆”——像烙铁一样烫在我的舌尖，带着血腥气的画面在脑中反复闪现，与咖啡馆里那个冰冷、掌控时间的男人重叠、撕裂。还有那枚怀表……时间静止的嗡鸣仿佛还在耳蜗深处震颤。
家，这个小小的、熟悉的公寓，此刻却像一个陌生的囚笼。我反锁上门，背靠着冰冷的门板滑坐在地，大口喘着气，身体控制不住地颤抖。手指无意识地抚摸着后颈，那个细微的凸起在指尖下清晰可辨，每一次触碰都带来一阵细微的、带着金属质感的刺痛，仿佛在无声地印证着什么。
“阿肆……”我喃喃自语，声音在空荡的房间里显得格外微弱而茫然。他是谁？沈肆？那个浑身浴血倒在我怀里的人？那个用绝望的吻将我钉在玻璃窗上的男人？那个……能让时间静止的怪物？
混乱的思绪如同窗外纠缠的雨线。我试图回想更早之前，回想“七天”之前的一切。然而，记忆像被浓雾笼罩的海岸线，只有模糊的、不成形的轮廓。昨天？前天？再往前……一片空白，如同被精心擦拭过的黑板。这种空茫感比恐惧更让人窒息。我就像一艘断了锚的船，漂浮在名为“现在”的狭窄水域，既不知从何处来，也不知该往何处去。
只有一点异常清晰：他留下的那句话，冰冷而笃定，如同判决。
“明天，下午三点十七分。”
“我等你。”
去？还是不去？
恐惧的本能尖叫着让我逃离，永远不要再踏入那间名为“时之漏”的咖啡馆。但另一种更深的、源自灵魂深处的不安和一种难以言喻的牵引力，却像藤蔓一样缠绕着我。那个染血的画面太真实了，真实到每一次回想都让我心脏绞痛。还有那凝固的时空……那绝非幻觉！小林的反应证明，只有我和他，是那片凝固中的唯二活物。
我挣扎着爬起来，踉跄地走进浴室。镜子里映出一张苍白、惊惶的脸，湿漉漉的头发贴在额角，嘴唇微微肿起，残留着被粗暴对待的痕迹，下颌处还有几道被捏出的浅红指印。眼底是浓得化不开的迷茫和恐惧。
我拧开水龙头，用冰冷的水一遍遍冲洗脸颊，试图让自己清醒。水流冲刷着皮肤，带来短暂的刺激。就在我抬头，准备用毛巾擦脸时，目光无意间扫过洗脸台旁边的墙壁。
那里，靠近插座的位置，有一小块地方的颜色似乎……不太一样？
我凑近了些。那是一块大约指甲盖大小的区域，颜色比周围的墙漆略深一些，边缘有些模糊，像是被什么东西反复涂抹覆盖过。一种莫名的直觉驱使着我，我伸出湿漉漉的手指，用指甲小心翼翼地在那块深色区域边缘刮了一下。
一层薄薄的、近乎透明的涂层被刮开了。
下面，露出了几行用极细的笔、以一种近乎刻入墙体的力道写下的字迹。字迹潦草、颤抖，透着一股绝望的疯狂：
**『不要相信记忆！它被重置了！』**
**『去找他！沈肆！只有他能打破循环！』**
**『时间不多了！第七次重置后……』**
字迹在这里戛然而止，最后几个笔画拖得很长，仿佛写字的人被强行打断，或者……失去了力气。
我的呼吸瞬间停滞！
血液似乎在这一刻冻结了。
“重置”……“循环”……“沈肆”……
这些词语像一把把冰冷的钥匙，狠狠插进我混乱的记忆之锁！墙上的字迹，带着一种令人毛骨悚然的熟悉感——那分明是我自己的笔迹！是我在某种极度恐惧和清醒的状态下，刻下的警告！
“第七次重置后”……后面是什么？会发生什么？为什么会被覆盖掉？
巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没。我猛地后退一步，背脊撞在冰冷的瓷砖墙上，寒意刺骨。镜子里，我的脸血色尽失，瞳孔因为极度的震惊而放大。这不是别人的恶作剧。这……是我自己留给自己的求救信号！来自某个被“重置”前的“我”！
原来遗忘不是意外，是强制！是循环！而沈肆……他不仅仅是那个危险的男人，他可能是唯一的出口，是墙上那个绝望的“我”拼死指向的钥匙！
“明天……三点十七分……”
这个时间点，不再是单纯的邀约，更像是一个残酷的倒计时，一个通往未知真相或毁灭的入口。
这一夜，注定无眠。窗外雨声未歇，如同永无止境的背景音。我蜷缩在沙发角落，裹着毯子，眼睛死死盯着墙壁上那块被我刮开的字迹，一遍遍默念着那几句残破的警告。恐惧依旧盘踞，但一种被逼到绝境后破釜沉舟的决绝，也悄然滋生。
我必须去。去面对沈肆，去撕开这循环的迷雾。为了那个在墙上刻字的、绝望的“我”，也为了找回……被夺走的一切。
* * *
第二天下午，三点十分。
雨势稍歇，天空依旧阴沉，厚重的云层低低压在城市上空，空气湿冷粘稠。
我站在“时之漏”咖啡馆对面的人行道上。没有撑伞，任凭细密的雨丝落在头发和肩头。心脏在胸腔里沉重地擂动，每一下都牵扯着紧绷的神经。隔着一条湿漉漉的马路，咖啡馆的落地窗像一个巨大的、昏黄的展示柜。临窗那个熟悉的卡座空着，吧台旁的高脚凳也空着。
他还没来。
时间一分一秒地流逝，像钝刀子割肉。三点十五分……三点十六分……
就在指针即将指向三点十七分的瞬间——
吱嘎。
一辆通体漆黑、线条冷硬流畅的轿车，如同幽灵般悄无声息地滑停在咖啡馆门前的路边。车门打开，锃亮的黑色皮鞋踏在湿漉漉的地面上。
是他。
沈肆。
他今天换了一身同样质感的深灰色西装，衬得肤色愈发冷白。没有打伞，细密的雨丝落在他浓黑的发间和挺括的肩头，却奇异地没有留下明显的水渍，仿佛被一层无形的屏障隔开。他径直下车，目光穿透雨幕，精准地锁定了马路对面的我。
那眼神，没有了昨日的暴烈和失控的熔岩，只剩下一种深不见底的沉寂和审视。像在确认一件失而复得、却又随时可能再次破碎的精密仪器。
他抬起手，没有言语，只是朝我这边，做了一个极其简单的手势——过来。
没有威胁，没有强迫，却带着一种不容置疑的掌控力，仿佛笃定我一定会走过去。
马路上的车辆穿梭。我深吸一口气，冰冷的空气灌入肺腑，压下翻腾的恐惧和混乱。脑海中，墙上那几行绝望的字迹再次浮现。
『去找他！沈肆！只有他能打破循环！』
绿灯亮起。
我迈开脚步，穿过湿漉漉的斑马线，一步一步，走向那个掌控着凝固时间的男人。雨丝打在我的脸上，冰凉。每一步，都像是踩在未知的薄冰之上。
当我走到他面前，湿冷的空气在我们之间流动。他比我高出许多，垂眸看着我，目光锐利如手术刀，仿佛要解剖我每一丝细微的表情。
“比昨天早了四分钟。”他开口，声音低沉平稳，听不出情绪，却精准地报出了我出现的时间差。“看来，墙上的提示还算有效？”
我的瞳孔猛地一缩！他知道！他竟然连我公寓墙上的字迹都知道！一股寒意从脚底直窜头顶。在他面前，我似乎没有任何秘密可言，如同透明。
“你……”我喉咙发紧，“你到底是谁？那墙上的字……还有昨天……”
“这里不是说话的地方。”他打断我，语气不容置喙。目光扫了一眼咖啡馆的落地窗，小林正站在里面，有些好奇地朝外张望。“跟我走。”
他没有给我拒绝的余地，转身拉开了那辆黑色轿车的后座车门。车内是同样沉郁的色调，散发着一种皮革混合着某种清冽消毒水的冰冷气息。
我僵在原地，看着那如同猛兽之口的车门。
“或者，”他侧过身，声音冷了几分，“你想再体验一次‘重置’后的空白？让墙上那些字，彻底消失？”
“重置”……这两个字如同最锋利的冰锥，刺穿了我最后的犹豫。墙上的警告，后颈的刺痛，昨日的血腥画面……我不能回去！不能再次变成那个对一切一无所知、在咖啡馆里茫然喝着加糖咖啡的苏晚！
我咬了咬牙，不再看他，低头弯腰，钻进了那辆冰冷而豪华的囚笼。
车门在我身后轻轻关上，隔绝了外面的雨声和世界。车厢内异常安静，只有引擎启动时极其低沉的嗡鸣。沈肆坐进驾驶座，没有系安全带，也没有看我，只是沉默地启动了车辆。
车子平稳地滑入车流，窗外的景物在雨幕中飞速倒退。我紧紧贴着冰凉的真皮座椅，手指无意识地抠着坐垫边缘，心脏狂跳不止。目光忍不住瞟向驾驶座那个沉默的背影。他开车的姿势很标准，侧脸线条在昏暗的光线下显得冷硬而完美，像一尊没有温度的雕塑。
他要带我去哪里？答案？还是另一个更深的陷阱？
车子最终驶入一个高级公寓的地下车库。环境干净得过分，灯光惨白，空气里弥漫着混凝土和汽车尾气的味道，空旷得有些瘆人。他停好车，熄火。车厢内陷入一片死寂。
“下车。”他简洁地命令，率先推门出去。
我跟着他，走进一部需要刷卡的专用电梯。电梯内部是冰冷的金属壁，映出我们两人模糊而沉默的身影。他按下了顶层。电梯无声而迅疾地上升，轻微的失重感让我胃部有些不适。
顶层只有一户。沈肆用指纹和虹膜解锁了厚重的金属大门。
门无声地滑开。
一股更强烈的、混合着消毒水和某种奇特金属冷冽气息的味道扑面而来。映入眼帘的景象，让我瞬间屏住了呼吸。
这绝不是一个“家”。
整个空间是极简、冰冷的灰白色调，线条硬朗，没有任何多余的装饰。巨大的落地窗外是灰蒙蒙的城市雨景，却因为特殊玻璃的处理，光线显得异常均匀而冷感。最令人心惊的是，一面墙被改造成了巨大的、嵌入式的金属柜，柜门是厚重的防弹玻璃，里面陈列的不是艺术品或书籍，而是一些……难以名状的仪器。
有的闪烁着幽蓝或暗红的光点，有的连接着复杂的线路，有的形状奇特，散发着冰冷的金属光泽。它们安静地蛰伏在玻璃后面，像沉睡的机械巨兽。整个空间干净得一尘不染，近乎无菌，却弥漫着一种实验室般的非人感和压抑感。
“坐。”沈肆脱下西装外套，随意地搭在一张同样线条冷硬的金属椅上，自己则走向那个巨大的金属柜，背对着我，似乎在操作着什么。
我僵硬地站在原地，不敢坐。目光警惕地扫视着这个冰冷得不像人住的空间，最终落在客厅中央那张同样冰冷的金属茶几上。
茶几表面光可鉴人，倒映着天花板上惨白的灯光。然而，就在靠近边缘的一处不易察觉的角落……
我的呼吸猛地一窒！
那里，有一小片极其细微的、已经干涸凝固的暗红色痕迹！
颜色……和我脑海中那个染血画面里，浸透他西装的颜色……一模一样！
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住！昨日的幻象，此刻仿佛找到了现实的锚点！恐惧如同冰冷的毒蛇，瞬间缠绕上我的脖颈！
“那……那是什么？”我的声音干涩发颤，指着茶几上的暗痕，目光死死盯住沈肆的背影。
沈肆的动作顿住了。他没有立刻回头，背影在惨白的光线下显得异常僵硬。沉默在冰冷的空气中蔓延，带着令人窒息的张力。
几秒钟后，他才缓缓转过身。
他的脸上依旧没什么表情，但那双深潭般的眼眸，此刻却翻涌着极其复杂的情绪——一丝被撞破秘密的阴鸷，一丝深沉的疲惫，还有……一种近乎悲凉的无奈？
他没有回答我的问题。
他的目光越过我，落在我身后的某个点，声音低沉得如同叹息，却带着一种不容置疑的决绝力量：
“出来吧。既然她看到了，也没必要再藏着了。”
我愕然回头。
只见客厅通往里面走廊的阴影处，空气似乎微微扭曲了一下。紧接着，一个身影如同从水波中析出般，缓缓变得清晰、凝实。
那是一个穿着白色研究服、戴着无框眼镜的年轻男人。他脸色苍白，眼神里充满了警惕和一种……仿佛看实验体般的审视。他的手里，赫然拿着一个造型奇特、闪烁着微弱蓝光的金属注射器，针尖在冷光下泛着幽冷的寒芒。
他的目光，正牢牢地锁定在我的身上。
“准备进行第八次记忆锚点检测和神经稳定剂注射。”沈肆冰冷的声音在我身后响起，斩断了最后一丝侥幸，“如果锚点确认失效……立刻执行强制重置程序。”
注射器的寒芒，如同死神的凝视。
凝固的暗红血迹，冰冷的机械空间，突然出现的持针者，还有那句冷酷的“强制重置”……
真相的冰山，刚刚露出一角，其下隐藏的，是远比遗忘更可怕的深渊。
京公网安备11010502036362号