傻子

我沿着小路往家赶，大大小小的泥坑把车轮颠得高高跃起，碾过野草木屑的浓郁滋味，远坡飘来家酿高粱酒的醇香，闻着生醉，锈蚀的车铃叮当作响，把侧耳的风声甩到身后去，留一条缥缈的尾巴。

这是一辆老旧的自行车，从舅母家借来，方便母亲批卖雪糕的。车的后座捆了一个泡沫软箱，绳子拉扯的边沿已然结成惨黄的水渍，昨日生意兴隆，卖出去了好些，数数前日的，约莫得有个百八十支，默想着几角几分，但总归是不够书本费，老师问起来，只能先道个歉，托请延一延日子，再不济，就把鱼卖了罢，等攒够了钱再赎回来。这买家得是个良善之人，喂食换水要勤，还要得空搬出来晒晒太阳。大大咧咧的阿花，少言寡语的小林，皮猴子似的大河，思来想去都不成。

婆婆丁的黄花谢了大半，孤零零的长杆兀自伸展，鲜紫的喇叭花枝蔓飞长，横七竖八的花叶铺实了光溜溜的沙土，缠绵的小灰蝴蝶时而停伫，时而快活轻舞。

忽而从那野草丛中透出半个高耸的脊背，我不由得拉了闸，从车上跳下，想着凑近去看看。一个顶着稀疏黑发的尖脑袋骤然闯到面前来，我踉跄着连连后退，是大傻子。

大傻子个子高，浑身破破烂烂，右脚一只花布鞋挂在他的血迹斑斑的脚趾上，连鞋底都被磨掉，左脚脚面刷了层黏糊糊的草叶浆，绿的，黄的，斑斓一片。他抓了抓肥了一圈的裤腰，嘴巴微张，发出喝的一声，半蹲下来冲着我摊开双臂。

母亲常说要躲着大傻子，此刻我也丝毫不敢迟疑，蹬上自行车就要往前冲，大傻子拦在路中央，依旧那个怪异姿势，他三步并作两步奔到车前，拖着左摇右晃的车往来路退。“爸！”我哭着喊叫起来，车凳像个高跷把我挺举，腿在空中晃荡，压根没个落处。

大傻子瞪圆了眼，竟是有些无措，他上下打量自己一番，两只手在皱皱缩缩的泥巴裤腿上用力擦抹着，喉咙像个筛豆的簸箕，抖出砰砰的乱嗡声，是眼看进也无处，退也无路，只得在原地没个方向地打着转，轻踩着跺起脚，连半个脚掌都陷进污泥里，甩着稀稀拉拉的泥汤。玻璃弹珠似的眸子，原本烧着的星星点点的银光倏而落寂，又嚓地熄灭。他拿手比量起来，掌心相对，然后拉远，拉得很远很远，直至撑得那手臂也无法描摹的长度。他又拔了几棵柔绿的狗尾草，塞嘴里叼着探头探脑。

田埂上的一年蓬白花花的大片堆积，渺小的身体肆意开着、长着、吞噬着。一株小花挺立在他湿漉漉的脚边，昂着洁白的头颅，被圆瓣掩盖的一只腐烂的枯蝉，还在微风中长鸣。

嘶嘶嘶……

不，蝉的双翅这般通透，风从那些玻璃瓦似的缝隙中穿梭而过，其声也是清澈的。

嘶嘶嘶……

波浪般漾开的细叶，一叠压着一叠，如同潮水退去又袭来。