南京大学地理与海洋科学学院的报告厅内，夏时正站在投影前讲解他的最新研究成果。他穿着一丝不苟的深蓝色衬衫，袖口整齐地卷到小臂中间，露出线条分明的手腕。投影上的图表精确到小数点后三位，每一组数据都经过反复验证。
"通过长江下游沉积物的同位素分析，我们可以精确重建过去两千年的气候变化序列..."夏时的声音平稳而清晰，没有任何多余的修饰词。
报告厅后排，一个穿着皱巴巴亚麻衬衫的男人正歪着头，手指有节奏地敲击着扶手。秦玿的生物钟显然还没从昨晚的野外考察中调整过来，但他对夏时报告中提到的"精确重建"一词挑了挑眉。
提问环节开始后，秦玿第一个举手。他没有站起来，只是懒洋洋地靠在座位上，声音却意外地清晰："夏教授的数据模型很漂亮，但您是否考虑过生物因素对沉积物的干扰？比如底栖生物的活动会完全打乱您精心计算的沉积层序列。"
报告厅里顿时安静了几秒。夏时微微眯起眼睛，认出了这位生物学院的"麻烦教授"。
他调整了一下话筒："感谢秦教授的问题。我们的采样点避开了已知的生物活跃区，并且通过多指标交叉验证..."
"避开了生物活跃区？"秦玿突然笑了，那笑容让他看起来年轻了许多，完全不像一个已经获得"杰青"头衔的学者，"长江下游还有这样的地方？夏教授，您知道中华绒螯蟹一年能搬运多少沉积物吗？"
会场里响起几声轻笑。夏时的指节在讲台上微微发白，但他脸上的表情没有丝毫变化，“如果秦教授有兴趣，我可以提供我们的采样点坐标和筛选标准。科学需要的是可验证的数据，而不是...臆测。”
两人的目光在空中交锋，一场跨学科的学术辩论眼看就要升级。主持人赶紧出面打圆场，但所有人都知道，地理学院的"数据狂人"和生物学院的"野人教授"之间的梁子算是结下了。
一个月后，校长办公室里，夏时和秦玿再次面对面站着，中间隔着校长那张宽大的红木办公桌。
“长江流域生态与地质综合考察？”夏时皱眉看着手中的文件，"为什么是我和...秦教授合作？"
校长推了推眼镜："这个项目是科技部重点支持的跨学科研究，需要地理学和生物学的深度结合。你们两个分别是各自领域最合适的人选。"
秦玿靠在窗边，阳光透过他乱糟糟的头发在脸上投下斑驳的影子，“校长，我和夏教授的研究方法...可能不太兼容。”他故意用了"兼容"这个计算机术语，明显是在调侃夏时对定量分析的执着。
夏时没有理会这个挑衅，说道："如果必须合作，我需要明确的分工和时间表。"
校长松了口气："具体细节你们可以自己商量。项目为期三个月，从下周一正式开始。经费已经批下来了，包括野外考察和设备采购。"
走出行政楼，秦玿突然转向夏时："听说你喜欢把所有行程精确到分钟？"
夏时停下脚步："效率需要计划。"
"有意思。"秦玿从口袋里掏出一颗薄荷糖丢进嘴里，"我在野外考察时，最讨厌的就是计划。生物不会按你的时间表活动。"
"所以你的论文总是错过截稿日期。"夏时冷冷地说。
秦玿大笑起来，那笑声让路过的几个学生惊讶地回头。“夏教授，你知道吗？有时候最重要的发现，就发生在你迷路的时候。”秦玿转身离开，背对着夏时挥了挥手，“周一见。希望你的计划表能留点空白给我。”
夏时看着秦玿远去的背影，第一次注意到他走路时轻微的跛行——那是五年前在西藏考察时摔伤的，据说为了采集一种高山植物的样本。夏时摇摇头，打开手机上的日历，开始安排接下来三个月的每一天。
考察的第一站是湖北神农架。夏时提前一天到达，在预定的酒店里整理好所有装备。他的行李箱里，每一件物品都有固定位置；笔记本电脑里，考察路线已经精确到每小时该到达哪个坐标点。
第二天早上七点整，夏时穿着标准的野外考察服——卡其色长裤、防水靴和多功能背心——站在酒店大堂等待。七点十五分，秦玿还没有出现。七点三十分，夏时开始拨打秦玿的电话，无人接听。
八点整，当夏时考虑是否要独自出发时，电梯门开了。秦玿拖着一个看起来随时会散架的背包走出来，头发湿漉漉的，显然刚洗完澡。
"早啊，夏教授。"他愉快地打招呼，仿佛没有注意到夏时铁青的脸色，"昨晚发现酒店后面有片不错的林子，去转了转，回来太晚了。"
夏时深吸一口气："我们原计划七点出发，现在已经耽误了一小时。"
秦玿走到前台要了杯咖啡："放松点，植物不会跑。而且..."他啜了一口咖啡，眯起眼睛，"我在那片林子里发现了可能是新种的苔藓，值得花点时间。"
夏时的手指无意识地敲击着桌面："我们的目标是研究第四纪冰川遗迹与当前生态系统的关系，不是寻找新物种。"
"这就是问题所在，夏教授。"秦玿突然严肃起来，"你把自然分割成一个个研究课题，但事实上，所有这些都是相互关联的。冰川遗迹影响了土壤，土壤决定了植被，植被又养活了动物...你不可能只研究其中一块而忽略其他。"
夏时沉默了片刻："...把你的苔藓样本带上，我们九点前必须出发。"
前往考察点的路上，两人之间的气氛微妙地缓和了一些。秦玿开车——这让习惯掌控一切的夏时有些不适应——但他不得不承认，秦玿对这条路的熟悉程度远超预期。
"去年追踪金丝猴来过这里，"秦玿解释道，灵活地避开路上的坑洼，"那群猴子特别喜欢东边的山谷，因为那里有片特殊的竹林。"
夏时注意到秦玿说起动物时眼神的变化，那种专注和热情与他在学术报告厅里的懒散形象判若两人。
"你对这片区域很了解。"夏时谨慎地承认。
秦玿笑了笑："了解谈不上。每次来都能发现新东西。就像你的冰川遗迹..."他突然指向窗外一处裸露的岩层，"看那个断面，典型的冰川擦痕，但上面已经长满了地衣和苔藓。时间在岩石上留下的痕迹，又被生命重新书写。"
夏时不由自主地顺着他的手指望去。作为一名地理学家，他当然注意到了那些冰川痕迹，但秦玿让他看到了更多——那些微小的生命如何在坚硬的岩石上扎根，如何一点点改变着地表的面貌。
考察的第一天就在这种时而紧张、时而缓和的节奏中过去了。夏时坚持按照计划采集了所有预设点的岩石和土壤样本，而秦玿则不断偏离路线，记录沿途的植物分布和动物活动痕迹。两人争论不休，却又在不知不觉中收集到了比单独行动更丰富的数据。
傍晚回到营地，夏时立刻开始整理样本和记录数据。秦玿则生起篝火，从背包里掏出几个土豆埋进火堆旁的灰烬里。
"野外考察的第一守则，"他递给夏时一个烤得恰到好处的土豆，"填饱肚子才能思考。"
夏时犹豫了一下，接过土豆。热气腾腾的土豆在微凉的山区夜晚显得格外诱人。他小心地咬了一口，意外地发现味道不错。
"你经常这样...野外生活？"夏时问道，试图掩饰自己的好奇。
秦玿往火堆里添了根树枝："差不多有三分之一的时间在野外吧。实验室里的生物都是被驯化的，失去了太多自然属性。"
火光映照下，他脸上的线条显得柔和了许多，"你知道吗？我曾经在云南的雨林里住了两个月，就为了观察一种兰花的开花过程。"
夏时想象着那个场景：潮湿闷热的雨林，蚊虫肆虐，只为了等待一朵花开放。这与他熟悉的实验室和数据分析形成鲜明对比。
"值得吗？"他忍不住问。
秦玿的眼睛在火光中闪闪发亮："当我在凌晨三点看到那朵花绽放，闻到它散发出的独特香气时，一切都值得了。那种体验...无法用数据量化，夏教授。"
夏时没有回应，但他第一次意识到，也许秦玿的研究方法并非全无道理。
第二天清晨，考察队深入神农架更偏远的区域。按照计划，他们将在中午到达一处重要的冰川遗迹点。但秦玿在半路上发现了一处植被异常丰富的山谷，坚持要下去调查。
"那片植被组合很特殊，"他指着谷底，"可能有我们需要的过渡带样本。"
夏时看了看时间："我们只能停留二十分钟。"
秦玿已经往谷底走去："科学发现可不会按你的时间表来。"
二十分钟变成了四十分钟。夏时站在谷顶，不断检查着GPS和气象数据。西边的云层正在聚集，下午可能会有雨。他决定下去催促秦玿。
谷底的植被比想象的更茂密。夏时循着秦玿留下的痕迹前进，突然听到一声惊呼，接着是重物滚落的声音。
"秦教授？"夏时加快脚步，心跳突然加速。
在一处陡坡底部，他看到秦玿痛苦地蜷缩着，身边散落着采集的植物样本。更糟糕的是，秦玿的右腿以一种不正常的角度扭曲着。
"别动！"夏时迅速滑下陡坡，在秦玿身边蹲下。初步检查确认是脚踝骨折，可能还有更严重的伤势。
秦玿脸色苍白，但居然还能开玩笑："看来这次是我耽误行程了，夏教授。"
夏时没有理会这个玩笑，迅速从背包里取出急救包和折叠夹板："我需要固定你的腿，会很疼。"
秦玿咬住一根木棍，点了点头。当夏时熟练地复位并固定他的脚踝时，秦玿的额头上渗出豆大的汗珠，但他没有发出一声呻吟。
"你...很擅长这个。"秦玿虚弱地说。
夏时继续手上的工作："大学时参加过山地救援队。"他简短地回答，然后抬头看了看天色，"要下雨了，我们得找个避雨的地方。"
秦玿尝试移动，但剧痛让他倒吸一口冷气："你先回营地求援吧，我在这里等着。"
夏时摇摇头，已经开始用树枝和绳索制作简易担架："暴雨可能导致山洪，这个谷底不安全。"他顿了顿，"而且，我不会留下任何队友。"
当第一滴雨落下时，夏时已经艰难地将秦玿转移到了半山腰的一个岩洞中。这个洞不深，但足以避开风雨。夏时又出去了一趟，回来时抱着秦玿散落的样本和设备，还有足够维持一夜的柴火。
"你救了这些样本？"秦玿惊讶地看着夏时小心地整理那些植物标本。
夏时生起篝火，动作出奇地熟练："它们是这次考察的重要数据。"他顿了顿，难得地补充道，"而且我知道它们对你很重要。"
洞外的雨越下越大，但洞内的篝火驱散了寒意。夏时检查了秦玿的伤势，确认固定良好后，开始整理今天的考察记录。
"你本可以丢下我，"秦玿突然说，"那样更符合你的效率原则。"
夏时头也不抬地继续写着笔记："效率不等于放弃责任。"他停下笔，似乎在斟酌词句，"况且...你的研究方法虽然混乱，但确实提供了不同的视角。"
秦玿轻笑一声："这是我能得到的最接近'你没错'的认可了吗？"
夏时终于抬起头，篝火的光芒在他一贯严肃的脸上投下跳动的阴影："你的苔藓样本...确实很有价值。我注意到它们只生长在特定的岩石类型上。"
秦玿的眼睛亮了起来："你观察到了？那些岩石的矿物质组成可能..."
两人就这样在雨声和篝火的陪伴下，第一次真正地交流起各自的研究发现。
夏时严谨的数据分析为秦玿的观察提供了理论支撑，而秦玿对生物细节的敏锐又为夏时的地质研究注入了新的思考角度。
夜深时，秦玿因为疼痛而辗转反侧。夏时从背包里取出一个小瓶子，倒出两片药片："止痛药，应该能让你睡一会儿。"
秦玿接过药片，惊讶地发现夏时的背包里竟然准备了这么齐全的医疗用品："你总是这么...准备充分？"
夏时望着洞外的雨幕："野外考察有太多不确定因素。准备充分是基本的风险管理。"他停顿了一下，"虽然有时候...意外确实能带来新的发现。"
秦玿笑了，这次没有嘲讽，只有真诚的愉悦："夏时，我开始喜欢你了。"
夏时没有回应，但在火光映照下，秦玿似乎看到他嘴角微微上扬了一下。
第二天清晨，雨停了。夏时用卫星电话联系上了救援队。在等待的过程中，他帮秦玿重新整理了那些植物标本，甚至主动询问了几个关于物种识别的问题。
当救援直升机的声音远远传来时，秦玿突然说："等我的腿好了，我带你去看看云南的那片雨林。那里的地质构造也很特殊。"
夏时正在收拾装备，闻言停顿了一下，然后点了点头："记得提前制定行程计划。"
秦玿大笑起来，笑声中不再有最初的挑衅，而是某种新生的默契与友谊。夏时想，也许这次被迫的合作，不会像他预想的那么糟糕。
直升机降落在不远处的平地上，两位教授开始了他们意料之外的返程。但夏时知道，这仅仅是他们合作的开始，前方等待他们的，将是更多关于这片土地的秘密，以及他们之间逐渐建立的、跨越学科界限的理解与尊重。
京公网安备11010502036362号