错位的温度

一模考试的试卷仿佛还带着油墨的气息，沉重地压在喻听澜的心头。走出考场的那一刻，他只觉得浑身的力气都被抽走了，脚步也变得虚浮起来。就在他漫无目的地游荡时，鬼使神差般来到了医务室门口。

推开门，消毒水刺鼻的气味扑面而来。视线扫过病床，他的目光瞬间定格——岑照野正躺在那里。少年的脸颊烧得通红，像被晚霞浸染的云朵，可即便如此，他的手里还紧紧握着一本物理复习资料，专注的眼神落在密密麻麻的公式上，仿佛高烧也无法阻挡他对知识的渴望。“帮我记笔记。”沙哑的声音传来，带着一丝不易察觉的虚弱。岑照野将笔记本递过来，当喻听澜接过的瞬间，指尖触碰到的是滚烫的温度，那热度似乎顺着指尖一直蔓延到心里。

换药的时间到了，护士短暂离开去准备药品。就在这空当，岑照野突然伸出手，紧紧抓住喻听澜的手腕。“别走。”那声音低沉又带着几分恳切。消毒水的气味依旧浓烈，却又混着他身上淡淡的皂角香，萦绕在喻听澜鼻间。那一刻，喻听澜只感觉浑身的血液都像是被点燃，疯狂地涌到头顶，心脏也不受控制地剧烈跳动起来。就在这时，护士推门而入，喻听澜慌乱地想要抽回手，动作太大，不小心碰倒了床头柜上的水杯，“哐当”一声，水杯落地，清脆的声响在安静的医务室格外刺耳。

病房里的气氛变得有些微妙。岑照野盯着天花板，声音很轻，像是在自言自语：“其实那天……”他顿了顿，窗外的风呼啸着，卷起雪粒用力地拍在玻璃上，发出“沙沙”的声响。“我没和她在一起。”这句话让喻听澜的呼吸瞬间停滞，他的目光紧紧盯着岑照野，心跳也漏了一拍。可下一秒，岑照野嘴角勾起一抹坏笑：“骗你的，看你紧张的样子。”说着，他别过脸，将被子拉到下巴，只露出泛红的耳尖，仿佛在掩饰着什么。

夜幕降临，晚自习结束的铃声响起。同学们陆陆续续离开教室，喻听澜也拖着疲惫的身躯走向储物柜。打开柜门的瞬间，他愣住了——里面多了一袋退烧药和一盒热可可。拿起包装纸，上面用钢笔工整地写着：“药很苦，喝完记得吃颗糖。”那熟悉的字迹，不用猜也知道是谁留下的。他攥着纸条，静静地站在空荡的走廊里。远处，传来岑照野和同学打闹的欢笑声，他就那样站着，目光望向声音传来的方向，满心期待着那个熟悉身影的出现，可直到走廊的灯光一盏接一盏熄灭，始终没能等到他。