五年后。
林晚星站在宜荷大学的报到处,手指无意识摩挲着录取通知书上烫金的校名。九月的阳光穿过香樟树的枝叶,在地面投下斑驳的光斑,远处迎新的横幅随风飘动,空气中弥漫着淡淡的桂花香。
"同学,需要帮忙吗?"
清脆的女声打断了她的思绪。抬头时,一个扎着双马尾的女生正冲她笑,胸前的志愿者徽章在阳光下闪闪发亮。林晚星刚要开口,忽然听见不远处传来一阵骚动。
"周学长来了!"
"天哪,真人比照片还帅!"
人群自动让出一条道,林晚星的呼吸骤然停滞。那个穿着白衬衫的身影逆着光走来,袖口随意卷到手肘,手腕上戴着她送的那支银色钢笔改制的手链。他的目光扫过迎新现场,在与她对视的瞬间,脚步猛地顿住。
周砚辞。
五年未见,他褪去了少年时的青涩,眉眼愈发深邃。此刻他站在人群中央,琥珀色的眼睛里翻涌着复杂的情绪,喉结动了动,却什么也没说。
"晚星?"志愿者女生疑惑地看着她突然苍白的脸色,"你认识周学长?他可是我们建筑系的研究生学长,超级厉害的......"
"不认识。"林晚星别过头,指甲深深掐进掌心。高考结束那天,她鼓起勇气去南芜大学找他,却只得到邻居一句"周砚辞全家移民了"。后来她疯了似的拨打他的电话,却始终是冰冷的关机提示音。
从那以后,"周砚辞"三个字就成了她心底永远的刺。
迎新晚会在大礼堂举行。林晚星坐在角落,看着舞台上的灯光变幻。当主持人说出"下面有请建筑系周砚辞学长带来吉他弹唱"时,她的心跳几乎停止。
聚光灯亮起的瞬间,周砚辞抱着吉他走上台。他的白衬衫领口微微敞开,睫毛在眼下投下扇形的阴影。当熟悉的旋律响起时,林晚星的眼眶突然发热——那是她初中时最爱听的歌。
"你还记得这首歌?"
晚会结束后,林晚星正准备离开,身后突然传来低沉的声音。她转身,看见周砚辞倚在礼堂门口,吉他斜挎在肩上,月光为他镀上一层温柔的光晕。
"不记得。"她冷冷地回答,试图从他身边绕过去,却被他伸手拦住。
"为什么不接我电话?"周砚辞的声音带着一丝沙哑,"我给你写了十七封信,你一封都没回。"
林晚星猛地抬头,撞进他布满血丝的眼睛里。记忆突然翻涌——高考后的那个夏天,她确实收到过十七封没有寄件人的信,全都被她哭着撕成了碎片。
"移民的人,为什么还要回来?"她的声音发颤,"周砚辞,你知道这五年我是怎么过的吗?"
周砚辞的脸色瞬间变得惨白。他伸手想抓住她,却被她躲开。就在这时,一个穿着淡蓝色连衣裙的女生跑过来,亲昵地挽住他的胳膊:"砚辞,原来你在这儿,教授找你......"
林晚星看着女生无名指上的钻戒,感觉心脏被人狠狠攥住。她转身就跑,却听见周砚辞在身后大喊:"晚星!那是我表姐!"
夜晚的校园寂静无声,林晚星躲在操场的角落,大口喘着气。夜风卷起她的长发,远处传来吉他的弦音,断断续续,像是首未完成的曲子。
手机突然震动,是条陌生号码发来的短信:"明天下午三点,老地方见,我有话要说。"
林晚星盯着短信,眼泪不受控制地落下来。所谓"老地方",是南芜中学后巷的那家书店,曾经她和周砚辞经常在那里偷偷见面。
当她终于平复情绪回到宿舍时,发现床头放着个包装精美的礼盒。打开的瞬间,她捂住嘴,泪水再次决堤——里面是那套她当年拒收的彩铅,还有一张泛黄的纸条,上面写着:"对不起,我来晚了。"
窗外的月光温柔如水,林晚星抱着礼盒蜷缩在床上。明天的见面,周砚辞到底想说什么?当年的不辞而别,又藏着怎样的隐情?而那枚她珍藏了五年的樱花硬币,是否还躺在他的口袋里?