3.强制

**北京市立医院VIP病房，早晨7:15**

王楚钦用左手划着手机屏幕，#王楚钦伤退#的热搜已经爬到体育榜第一。病房门被推开时，他下意识把手机塞到枕头底下。

"藏什么？"肖战把平板电脑放在床头柜上，上面是医疗组刚发来的评估报告，"两周静养，然后复查。"

"两周？"王楚钦猛地坐直，右手腕传来尖锐的刺痛，"奥运选拔赛..."

"孙颖莎暂时和林高远配混双。"肖战调出一段训练视频，"你现在的任务是——"

门把手转动的声音打断了他。季静端着治疗盘站在门口，白大褂口袋里插着三支未拆封的玻璃药瓶。

"晨间治疗。"她的视线在肖战脸上停留半秒，"请患者平躺。"

肖战审视着她胸前的工牌："心内科医生做康复治疗？"

"全院会诊。"季静掀开王楚钦的护腕，医用胶带撕离皮肤发出细微的声响，"林副院长特批。"

棉签蘸着淡黄色药水压上红肿处，王楚钦倒吸冷气。药水接触伤口的灼烧感里，他听见肖战的手机响起王志军专属的铃声——《义勇军进行曲》钢琴版。

"我接个电话。"肖战快步走出病房。

季静的动作突然加快。她拆开针剂，玻璃安瓿"啪"的一声被掰断。

"你父亲刚向院办施压。"她压低声音，针尖在灯光下闪着寒光，"要求换掉你的主治医。"

针头刺入肌腱的锐痛让王楚钦攥紧床单。季静推注药液的右手很稳，左手却无意识地摩挲着无名指上的一道陈年疤痕。

床头柜上的手机屏幕亮起，王志军新消息赫然在目：「那个季医生父亲是医疗事故犯，她接近你肯定别有用心」

药液推完时，王楚钦发现季静的睫毛在轻微颤抖。

**医院行政楼，8:30**

"你知道接手这个病例意味着什么。"林世杰把茶杯重重放在办公桌上，溅出的茶水洇湿了季静的会诊单，"王志军刚给院长打过电话。"

季静站得笔直："根据诊疗规范——"

"规范？"林世杰突然拉开抽屉，甩出一份泛黄的报纸。2018年的头版标题触目惊心：《著名心外科专家季文柏医疗事故致患者死亡》。

空气凝固了。季静的指甲陷入掌心，那道疤痕又开始隐隐作痛——五年前被碎裂的奖杯划伤的痕迹。

"我可以把你的名字加进职称评审名单。"林世杰的声音突然放轻，"只要你把王楚钦的病例交给我处理。"

走廊传来脚步声，季静抓起报纸塞进白大褂："他的伤情需要专业评估。"

"就像你父亲当年'专业评估'那个病人？"

季静转身时差点撞上门口的孙颖莎。女孩手里攥着一瓶药，在看到报纸标题的瞬间瞪大了眼睛。

**病房走廊，9:17**

"你拿止痛药干什么？"季静拦住匆匆走过的孙颖莎。

女孩把药瓶往身后藏："关你什么事？"

季静瞥见标签上的"曲马多"字样："这种阿片类药物会降低神经反应速度，乒乓球运动员..."

"你以为我不知道？"孙颖莎突然红了眼眶，"可楚钦哥明天就要打队内赛！他爸说如果退赛就..."

更衣室的门"砰"地关上，季静的听诊器撞在金属柜上发出脆响。她低头看着掌心被报纸边缘划出的红痕，五年前的雨声又在耳边响起——

「季静选手因个人原因退出决赛」

「主刀医生季文柏涉嫌操作失误」

「受害者家属要求死刑」

**康复中心，11:40**

水疗池泛着淡蓝色的光。王楚钦站在齐腰深的水中，愤怒地挥动右臂："这算什么训练？"

"水阻训练能减少关节负荷。"季静调整着流速控制器，"先做三组屈腕练习。"

"我要练的是暴拧技术！"他一拳砸向水面，水花溅湿她的白大褂下摆。

季静抹去脸上的水珠："你现在手腕旋转度只有65%，而马龙..."

"你怎么知道龙队的数据？"王楚钦眯起眼睛。

康复室门突然打开，陈晨探进头来："静静，你十五岁时的比赛视频被人挖出来了！"

平板电脑上，年轻版的季静站在全国青少年锦标赛领奖台上，右手握拍，左手腕缠着绷带。评论区第一条赫然写着："这就是害死人的庸医女儿？"

王楚钦看向季静的无名指——那道疤痕的位置，与视频里绷带缠绕的位置分毫不差。

**医院天台，13:25**

季静攥着手机，通话界面显示"父亲-监狱"。第五次呼叫失败后，身后传来脚步声。

"他们没告诉你吗？"王楚钦靠在门框上，右手吊着固定带，"监狱探视要提前申请。"

季静猛地转身，手机"啪"地掉在地上。屏幕碎裂的蛛网纹路间，仍能看到那张父女合影——穿着白大褂的男人抱着拿冠军奖杯的小女孩。

"你查我？"

"孙颖莎说的。"王楚钦弯腰捡起手机，"你父亲的事...和我手腕有关？"

季静接过手机，裂纹割裂了照片上父亲的笑容："你知道尺骨阳性变异意味着什么吗？"

她抓起他的右手，指尖按在尺骨茎突："这块骨头比正常人长1.2毫米，每次反手拧拉都会挤压三角软骨。"手指移向发红的肌腱，"你的代偿动作导致这里长期炎症，而封闭针..."

"会掩盖疼痛，加速磨损。"王楚钦接话，"队医说过。"

"但他们没告诉你，这种变异是遗传的。"季静松开他的手，"我父亲...也有同样的腕骨结构。"

远处传来救护车的鸣笛。王楚钦突然问："当年你为什么退役？"

季静望向天际线，那里有只风筝在风中挣扎："因为发现拿手术刀比拿球拍，更能救我想救的人。"

她的白大褂被风吹得猎猎作响，像一面投降的白旗。

---

全架空！请勿上升真人！