一、凌晨的敲门声
篝火余烬未冷，营地的木门却被“笃笃”敲响。
星曜握着锅铲去开门——门外站着两个陌生人。
第一位是个戴圆框眼镜的青年，怀里抱着一摞厚得离谱的稿纸，纸角用不同颜色的回形针标记，像极了一本行走的“移动图书馆”。
“我叫‘索引’，职业‘叙事邮差’。”他礼貌地鞠了一躬，“我来投递一封写给‘群星意志’的挂号信。”
第二位则是个看上去不足十岁的女孩，头发却像夜色一样垂到脚踝，发梢不断滴落细小的星屑。她双手背在身后，脚尖踢着地上的石子，声音带着没睡醒的软糯：“还有我！我叫‘脚注’——是那家伙的……呃，监管员。”
索引尴尬地咳嗽：“她其实是我妹妹，兼‘删改执行人’，专门负责把写歪的剧情‘啪’地剪掉。”
二、挂号信里的内容
信封由半透明的“未来纸”制成，封口是一枚不断变换数字的倒计时印章。
林烁拆信——里面只有一张空白车票，票根印着一行烫银小字：
「单程·无名之地——终点：作者后台」
倒计时：72 小时。
索引推了推眼镜：“这是‘总编室’发来的最后通牒。如果你们不在 72 小时内抵达后台并登记‘最终大纲’，整个新世界将被标记为‘弃坑’，所有角色强制下线。”
脚注打了个响指，指尖蹦出一把闪着寒光的“裁纸刀”，刀背刻着“Ctrl+Z”。
“当然，也可以让我现在就执行‘一键撤销’，大家无痛退场。”
她说这话时，眼睛却亮闪闪地盯着篝火上的烤蘑菇，显然对“无痛”没什么概念。
三、新的条件
星璃把蘑菇递给她，趁机套话：“后台怎么走？”
索引展开一张“叙事地图”——像一张星图，却被折成了纸飞机。
“路线有三条：
1. 穿越‘废稿荒漠’，搭乘‘删除号’列车；
2. 横渡‘补丁海’，搭乘‘修订号’渡轮；
3. 直接闯进‘番外隧道’，但那里最近被‘读者怨念’堵塞。”
卡尔用断剑敲了敲地图，纸飞机立刻发出列车汽笛声。
“删除号听起来就很糟糕，我们选隧道。”
脚注舔了舔手指上的蘑菇酱：“隧道里堵着的读者怨念，就是我剪下来的字兽耶！超——级——大——堆——”
四、番外隧道
隧道入口藏在史书的空白页与篝火之间。
墨琰用影镰划开夜色，一道漆黑裂缝“嘶啦”一声裂开，像拉链。
众人鱼贯而入，索引把稿纸折成纸鹤，让它们在前方照明；脚注蹦蹦跳跳，沿途把掉落的“废句”踩得噼啪作响。
隧道墙壁由无数被丢弃的“番外片段”构成：
「如果林烁当初选了另一条路……」
「如果星曜没有打碎那枚蛋……」
「如果墨琰的影子会说话……」
每一段文字都在蠕动，试图抓住他们的脚踝。
突然，一只由感叹号拼成的巨型“催更兽”挡住去路，张口咆哮：
“更新呢？！”
星曜随手把烤蘑菇塞进它嘴里，感叹号顿时软成问号，让开了路。
五、读者怨念的源头
隧道尽头是一扇被锁链缠绕的“铁门”，锁孔是一枚缺失的星核形状。
林烁把史书抵在锁孔上，七颗星核自行飞出，拼成钥匙。
门开——映入眼帘的是一座巨大的“废弃剧场”。
舞台中央，坐着一个身披黑色斗篷的“无面人”，他的手里捧着一本摊开的“读者评论册”。
册页不断翻动，每翻一页，就有新的怨念化作灰雾升起。
无面人抬头，斗篷下是一片空白，像未完成的草稿。
“我是‘沉默的大多数’。”
声音来自四面八方，“你们的结局，我来打分。”
六、索引与脚注的真实身份
索引叹了口气，把稿纸往空中一抛，纸张哗啦啦展开，竟是一面“叙事旗帜”。
“其实我们不是邮差和监管员，我们是‘旧世界残页’最后的自我意识。
我们把你们引来，是想请群星意志——重写‘我们’的结局。”
脚注的裁纸刀化作光屑，在她手中凝成一支“补笔”。
“我剪掉的，从来不是角色，而是‘他们被迫成为悲剧’的命运。”
七、重写舞台
林烁提笔，在无面人的评论册首页写下第一行：
「沉默也有名字，名字叫做读者。」
墨迹落下，无面人的斗篷裂开一道缝，露出里面无数闪烁的眼睛——每一只眼睛，都是一个曾经阅读过旧世界的人。
星璃握住补笔，在舞台地板写：
「悲剧不是终点，而是转折。」
地板亮起光纹，化作旋转楼梯，通向剧场二层——那里摆着七张空椅子，椅背分别刻着：
「索引」「脚注」「沉默」「露娜」「影」「双生光」「篝火」。
八、群星意志的扩张
众人落座。
无面人缓缓起身，斗篷彻底碎裂，化作一场温柔的流星雨，落在剧场每个角落。
索引的稿纸化作漫天信鸽，每一只鸽子的羽翼上都写着一个曾被删改的角色名。
脚注的补笔化作桥梁，把剧场与星渊之树相连——树梢上，第八颗星核终于成形，却不是光点，而是一颗跳动的小心脏。
九、尾声·新的邀请函
剧场幕布缓缓合上，一张新的车票从空中飘落。
终点站不再是“作者后台”，而是：
「无名之地·续篇」
发车时间：当第一百万位读者微笑时。
篝火旁，索引和脚注正式加入队伍。
索引负责记录，脚注负责剪贴——而群星意志的篝火，又多添了两根柴。
夜色中，星渊之树的新芽抽长，叶脉里浮现一行小字：
「作者：群星意志＋2」
风把烤蘑菇的香味吹得很远很远。
故事，刚刚翻到下一页。
京公网安备11010502036362号