一、光标之后
“明天见”四字落定，淡金色光标像被按下回车，倏地跳到下一行。
巨大的空白书案随之震颤，一分为二：左侧浮现出“角色栏”，右侧弹出“时间轴”。
然而，书案中央仍是一片雪白，像在等待第一滴墨。
索引把稿纸围巾铺在桌上，自动展开成一张“人物履历表”。
脚注跳上椅子，把裁纸刀当指挥棒：“先决定主角，再写序章！”
更更摇尾巴，吐出一卷“读者预订单”，封面印着：
「首印 1,000,000 册，已售罄，附赠彩蛋：隐藏角色卡 × 1」
零壹的红笔在角落画圈：“隐藏卡若未激活，首印作废。”
二、隐藏角色卡
预订单背面，缓缓浮起一张空白卡片。
卡片中央，只有一个模糊的背影：披风、短发、左手提灯。
姓名栏写着「？？？」，属性栏写着「？？？」，最下方有一行提示：
「触发条件：当第一缕晨光与最后一粒篝火同时落在同一把钥匙上。」
“钥匙？”卡尔拍了拍口袋——那把断剑碎片不知何时已拼成一把小巧的“星火钥”，钥齿像七枚星核的缩影。
三、时间轴的恶作剧
右侧时间轴突然自己动起来，指针疯转，年份飞速倒退。
“停！”林烁用零点丝线缠住指针，却被一股巨力反拽，整个人被拖进轴心。
众人眼前一花，书案消失，取而代之的是一座黎明前的港口——
雾气弥漫，海浪无声，一盏提灯在码头尽头摇晃。
提灯人回头，正是卡片上的背影。
她抬手，灯罩里跳出一簇蓝色火苗，像替世界点亮第一个标点。
“来得正好，”她声音带着潮水的湿度，“帮我写第一句台词。”
四、角色自白
星璃脱口而出：“你是谁？”
提灯人笑了：“我是‘空白之章’的守门人，也是你们第一章的第一个逗号。”
她伸出左手，掌心浮现一张被撕掉一半的船票：
「无名之地→明天见」
“缺的那一半，在你们手里。”
卡尔低头，发现星火钥正发光，钥柄恰好吻合船票缺口。
两者合一，变成完整的“第一章船票”。
五、潮汐与篝火
提灯人把船票抛向海面。
霎时，雾气化作潮水，潮水又凝成一行行发光文字：
「潮水退去时，篝火正好升起。」
「星火钥打开的不是门，而是第一句话。」
文字落地，港口出现八张木椅，围着一堆尚未点燃的篝火。
提灯人把灯罩扣在火堆上，蓝色火苗“噗”地变成橘红。
“坐吧，”她说，“第一章的序章，由你们口述，我来记录。”
六、口述开始
星曜第一个开口：“我要一块不会焦的奶油面包。”
篝火里立刻跳出一块面包，表皮金黄。
省略号（羊角辫女孩）从雾中跑来，抱着布熊坐下：“我要露娜姐姐回来。”
火光一闪，露娜的轮廓在雾里成形，对她眨眼。
墨琰轻声：“我要影子不再只是影子。”
他的影子立刻脱离地面，变成一只绕着火堆奔跑的黑猫。
卡尔：“我要一把不会断的剑。”
火堆里升起一把完整长剑，剑身映出他第一次做蛋卷成功的笑脸。
脚注：“我要裁纸刀永远锋利。”
刀光一闪，把篝火切出一道心形缺口。
索引：“我要所有被删改的角色，都有一个名字。”
火焰化作漫天星屑，每一粒都写着不同名字：省略号、背影骑士、半截巨龙……
林烁最后开口：“我要故事不再被腰斩。”
提灯人竖起食指：“那就写下第一章真正的第一句。”
七、第一句
众人对视，异口同声——
“在世界还是一张白纸的时候，我们决定先点燃一堆火。”
提灯人微笑，将这句话写进虚空。
火焰瞬间拔高，化作一页发光的纸，飘回空白书案。
书案左侧“角色栏”自动刷新：
【主角】 群星意志（八人＋索引＋脚注＋提灯人）
【反派】 空白本身
【隐藏角色】 读者
右侧时间轴定格在「00:00:01」——第一章第一秒。
八、尾声·晨光与钥匙
提灯人把灯递给林烁：“第一章的标题已定，接下来，轮到你写第一句正文。”
林烁接过灯，星火钥在锁孔轻轻一扭。
天亮了。
晨光穿过书案，落在篝火上，火与光交汇成一把金色钥匙，钥匙柄刻着：
「第一章·第一句：明天见。」
提灯人化作一缕青烟，消散前留下最后一句话：
“第一章的句号，由你们明天亲手画上。”
众人站在空白与黎明之间，火堆噼啪作响。
空白书案上，光标闪烁，等待他们的下一行字。
——未完待续，但永不烂尾。
京公网安备11010502036362号