第二章 融雪温度

凌晨五点的操场覆着层薄霜，江凛呵出的白雾在冷空气中迅速消散。远处教学楼的轮廓还浸在夜色里，他跺着发麻的双脚，看见沈念的身影踩着雪粒蹦跳而来，围巾末端的绒球随着步伐轻轻摇晃。

“你果然来了！”少女掏出藏在大衣里的保温杯，温热的红枣茶香瞬间驱散寒意，“我猜你肯定没吃早饭。”江凛盯着杯壁凝结的水珠，突然想起母亲离家前总说他“像块捂不热的石头”，此刻掌心却被这份意外的暖意烫得发颤。

沈念变魔术般从口袋掏出两只彩色毛线手套，不由分说地给江凛戴上。指尖相触的刹那，少年感觉有电流顺着脊椎窜上后颈。“试试这个！”少女拉着他跑到结霜的双杠旁，在冰面上滑出歪歪扭扭的心形轨迹，笑声惊起树梢的积雪。

图书馆成了两人秘密基地。沈念总把暖手宝塞进江凛怀里，自己却裹着厚重的围巾缩在椅子上。他们共享一副耳机听圣诞颂歌，沈念哼唱跑调的旋律混着书页翻动声，让江凛恍惚觉得时光可以永远停在这一刻。

变故来得猝不及防。当江凛在家长会看到陌生男人递来的转学通知书时，窗外的雪突然下得急了。父亲生意失败的消息像雪球般越滚越大，母亲打来的国际长途里满是电流杂音：“小凛，我们得去南方重新开始。”

最后一节体育课，沈念追着他跑过结冰的跑道。江凛握紧口袋里折了整夜的纸雪花，听少女喘息着说：“其实我早就知道你抽屉里的雪水标本，还有你偷偷写在草稿纸上的诗......”话音未落，寒风卷着雪粒模糊了视线。

离校那天沈念没来。江凛把纸雪花塞进她课桌时，发现自己送的草莓味创可贴整整齐齐摆在最上层。教学楼外的梧桐枝桠挂满冰棱，他最后回望一眼空荡荡的教室，呼出的白雾在阳光下碎成细小的光点。

多年后在熙攘的车站，江凛隔着人潮看见那个熟悉的身影。沈念举着褪色的纸雪花，围巾依旧系着绒球，只是眼角多了几分岁月沉淀的温柔。他忽然明白，有些相遇就像初雪，看似短暂脆弱，却早已在心底开出永不凋零的春天。