“小夏，今天彩排的麦序表放哪里了？”
清晨的练习室被少年们清亮的嗓音唤醒，林夏匆忙从文件袋里翻出表格，指尖不小心被纸边划出一道红痕。马嘉祺立刻抽了张湿纸巾递过来：“小心点，下次别这么着急。”他说话时睫毛在晨光里颤动，像蝴蝶翅膀掠过湖面。
这是林夏成为时代少年团助理的第三个月。起初她只是把这份工作当作职业挑战——要记住七个人不同的饮食习惯、作息时间和情绪波动，比解一道复杂的数学题更难。可渐渐地，那些琐碎的细节像砂糖一样，在日复一日的相处中悄悄融化在她心里。
丁程鑫总在凌晨三点发消息问她“明天的采访提纲有没有备份”，语气严厉却会在结尾加个表情包；宋亚轩练舞受伤时，会眨着湿漉漉的眼睛求她偷偷买冰淇淋；刘耀文会在她整理道具时突然把一罐葡萄汽水塞进她手里，张真源则默默帮她把散落的数据线缠好……
最让她心跳加速的是严浩翔。那天暴雨突至，她冒雨去取道具却迷路，浑身湿透地冲进公司时，少年们围着暖气片烤衣服。严浩翔脱下自己的外套披在她肩上，薄荷味的气息混着雨水凉意：“笨蛋助理，下次导航不会问我吗？”贺峻霖在旁边偷偷拍照，闪光灯亮起的瞬间，林夏的脸颊烧得通红。
生日惊喜是压垮理智的最后一根稻草。
那天她因高烧请假，昏沉中听见门铃急促作响。打开门时，七个人抱着蛋糕和礼物挤在门口，头发还沾着雨珠——原来他们刚结束活动就赶了过来。马嘉祺把温热的粥递到她嘴边：“你总照顾我们，今天换我们照顾你。”丁程鑫拆开礼物盒，里面是七人亲手画的“助理守则”：不准熬夜、不准吃冷饭、不准总说自己没事……最后一页画着她歪着头打瞌睡的样子，旁边写着：“不准离开我们。”
林夏的眼泪突然掉下来。她慌忙擦掉时，刘耀文伸手帮她抹去泪痕，指尖的温度让她浑身一颤；宋亚轩把脑袋埋进她颈窝，发梢的柑橘香熏得人发晕；张真源默默煮好姜茶，严浩翔在旁念叨着“喝完再睡”，贺峻霖则举着手机录下她哽咽的模样……
深夜，林夏靠在床头翻看少年们送的画册。那些笨拙却真挚的线条里，藏着太多她未曾察觉的心意。她终于明白，那些看似不经意的关心、别扭的玩笑和无处不在的依赖，早已在某个清晨或深夜，织成了温柔的网。
窗外的月光流淌进来，手机突然震动。马嘉祺的消息跳出屏幕：“明天早班要接机，早点休息——但如果你睡不着，我们可以视频聊天。”
林夏的手指悬在回复键上，嘴角弯成月牙。她忽然不再害怕这份越界的感情，因为那些少年的光芒，正一寸寸照亮她心底的怯懦。
或许明天，她会有勇气说出那句：“其实我也……”
作者这个宝宝今天加昨天一共打赏了20个金币，我要更4篇
作者还有一个宝子的十个鲜花，等更完4篇再更1篇
京公网安备11010502036362号