海棠花开得正盛。
丁程鑫站在城市剧院三楼的排练厅窗口，手指无意识地敲击着窗框。窗外，几株海棠在暮春的风中摇曳，粉白的花瓣不时飘落，像一场永不停息的雪。已经晚上九点半了，排练厅里只剩下他一个人。
"又没一个合适的。"他低声自语，将手中最后一沓演员资料扔在桌上。资料散开，最上面那张照片里的年轻人笑容灿烂，却在今天的试镜中把《海棠祭》男主角的独白念得像购物清单。
手机震动起来，是助理小林发来的消息：「丁总监，明天的试镜安排已经发您邮箱了，又新增了七位候选人。」
丁程鑫揉了揉太阳穴。作为城市剧院最年轻的艺术总监，《海棠祭》是他接手后的第一部大戏，也是剧院三十周年重点剧目。所有人都等着看他这个"靠脸吃饭的小白脸"如何搞砸，他绝不能给那些人机会。
"海棠花..."他轻声念着剧名，目光落在办公室角落里那排玻璃标本瓶上。每个瓶子里都浸泡着不同品种的海棠花，这是他多年来的收藏。丁家的老宅曾以海棠闻名，父亲生前是著名的植物学家，尤其痴迷海棠的培育。
收拾好东西走出剧院后门时，已经接近午夜。四月的夜风带着微凉，裹挟着浓郁的海棠花香。这条通往丁程鑫公寓的小巷两侧种满了海棠，是父亲多年前捐赠给城市的礼物。
他深吸一口气，花香沁入肺腑，暂时缓解了一天的疲惫。就在这时，一声压抑的闷哼从巷子拐角处传来。
丁程鑫停下脚步，警惕地望向声源处。昏黄的路灯下，一个模糊的人影靠在墙边。
"有人在那里吗？"他问道，声音在空荡的巷子里格外清晰。
没有回答，只有一阵衣物摩擦的窸窣声。丁程鑫犹豫片刻，还是迈步走了过去。
转过拐角，他看到了那个男人。
对方半跪在地上，一手死死按着腹部，深色夹克已经被液体浸透，在灯光下泛着诡异的暗光。听到脚步声，男人猛地抬头，凌乱的刘海下，一双如炬的眼睛直直刺向丁程鑫。
那一刻，丁程鑫感觉自己像是被什么猛兽盯上的猎物，后背窜过一阵战栗。但下一秒，那眼中的锐利就被痛苦取代，男人摇晃了一下，险些栽倒。
"你受伤了。"丁程鑫快步上前，职业病让他立刻注意到对方优越的面部轮廓——高挺的鼻梁，线条分明的下颌，还有那双即使在痛苦中也清亮得惊人的眼睛。这是个适合舞台的脸。
"没事..."男人试图站起来，却因动作太大而倒抽一口冷气。他咬紧的下唇已经泛白。
丁程鑫蹲下身，闻到血腥味混着一种奇特的木质香气从对方身上传来。他轻轻掀开男人按在腹部的手，借着灯光看到一道约十厘米长的伤口，皮肉外翻，仍在渗血。
"这需要去医院。"
"不行。"男人猛地抓住丁程鑫的手腕，力道大得惊人，"不能去医院。"
近距离下，丁程鑫注意到他眼尾有一颗极小的泪痣，在苍白的脸上格外醒目。不知为何，这个细节让丁程鑫心软了。
"我住附近，"他听见自己说，"可以帮你简单处理一下。"
男人审视般地看了他几秒，似乎在评估这个陌生人的可信度。最终，失血带来的眩晕战胜了警惕，他微微点头："谢谢。"
丁程鑫扶着他站起来，惊讶于对方看似瘦削的身体实则结实沉重。男人比丁程鑫高出小半个头，走路时大部分重量压在他肩上，却仍尽力自己支撑。
公寓就在剧院后街的老式建筑里，五层，没有电梯。等他们艰难地爬到三楼时，两人都已大汗淋漓。丁程鑫摸出钥匙的手有些发抖，不知是因为吃力还是紧张。
进门后，他直接把人带到了浴室。男人靠在洗手台边，呼吸粗重，额前的碎发被汗水浸湿，粘在苍白的皮肤上。
"把衣服脱了，我去拿医药箱。"丁程鑫说完就转身离开，心跳莫名加速。
医药箱是他刚搬来时父亲坚持给他准备的，没想到真会派上用场。等他回来时，男人已经脱掉了上衣，正用湿毛巾擦拭腹部的血迹。
丁程鑫倒吸一口冷气——那具修长结实的身体上，除了新鲜的刀伤，还有几道明显的旧伤疤。最触目惊心的是左胸附近的一个圆形疤痕，怎么看都像是...
"枪伤？"话一出口他就后悔了。
男人手上的动作顿了一下，没有抬头："车祸，钢筋贯穿。"
骗人。丁程鑫在心里说，但没有追问。他戴上一次性手套，接过消毒工作。
"我叫丁程鑫。"为了缓解沉默的尴尬，他自我介绍道。
"马嘉祺。"男人——现在有了名字——轻声回答，声音因忍痛而略显沙哑。
消毒酒精碰到伤口时，马嘉祺的腹肌明显绷紧了，但除了呼吸变得急促外，他没有发出任何声音。丁程鑫不由多看了他一眼，发现对方正盯着浴室架上的海棠干花标本。
"你对海棠很感兴趣？"马嘉祺突然问道。
丁程鑫手上动作没停："算是家族传统。我父亲是研究海棠的植物学家，我在剧院工作，正在筹备一部叫《海棠祭》的剧目。"
"《海棠祭》..."马嘉祺重复着这个名字，眼神变得复杂，"海棠很美，但也很危险。"
"花有什么危险的？"丁程鑫失笑，剪下一段医用胶带。
马嘉祺没有回答，只是突然伸手碰了碰丁程鑫耳后——那里不知何时沾上了一片海棠花瓣。这个突如其来的接触让丁程鑫手一抖，胶带差点贴歪。
"好了。"丁程鑫后退一步，摘下手套，"伤口不算太深，但最好还是去医院缝合一下。"
"这样就够了，谢谢。"马嘉祺尝试着站起来，却在刚直起身时晃了一下，不得不扶住墙壁。
丁程鑫叹了口气："客房在走廊尽头，你可以住一晚。"他顿了顿，"虽然我不知道你是谁，也不想知道你为什么受伤，但至少今晚别死在我家里。"
马嘉祺嘴角微微上扬，这是丁程鑫第一次看到他近乎微笑的表情："放心，我没那么容易死。"
客房很久没人用了，丁程鑫匆匆换了新床单。马嘉祺站在窗边，望着外面夜色中的海棠树影。他背对着丁程鑫，脊椎的线条在灯光下格外清晰，肩胛骨随着呼吸微微起伏，像一对随时准备展开的翅膀。
"你需要什么就叫我。"丁程鑫说完准备离开。
"丁程鑫。"马嘉祺突然叫住他，"为什么要帮我？"
丁程鑫停在门口，思考了片刻："也许是因为你倒在海棠花下。"他半开玩笑地说，然后轻轻带上了门。
回到自己卧室，丁程鑫才意识到双手仍在微微发抖。他洗了个热水澡，试图冲走那种奇怪的感觉——当他近距离为马嘉祺包扎时，对方身上那种混合着血腥味的木质香气，还有那双深不见底的眼睛，都让他心跳失常。
"只是个陌生人，明天就走。"他对自己说，关上了床头灯。
然而在黑暗中，那个问题不断回响：海棠很美，但也很危险...是什么意思？
与此同时，客房里，马嘉祺从裤袋深处摸出一个小小的金属物件——一枚被擦得锃亮的警徽。他检查了一下藏在枕头下的手枪，然后轻轻将警徽贴在唇边，像是在进行某种无声的宣誓。
窗外，一株海棠的枝条轻叩玻璃，仿佛在回应这个秘密的仪式。
京公网安备11010502036362号