黎明前的校园静得像座坟墓。
阮软站在宿舍楼天台的边缘，赤脚踩在冰凉的水泥台上。六层楼的高度，往下看，地面上的路灯像遥远的星星，微弱地亮着。秋风掠过她单薄的睡裙，带走皮肤上最后一丝温度。
再往前一步，就结束了。
这个念头像毒蛇一样缠绕着她的心脏。一步而已，所有的痛苦、困惑、恐惧都会消失。不会再有人打她耳光，不会再被两个危险的男人拉扯，不会再半夜惊醒担心母亲的医药费。
手机握在手里，屏幕亮着，是和母亲的最后一条聊天记录：
「软软，妈妈今天做了个梦，梦见你小时候学自行车摔倒了，膝盖流血却咬着嘴唇不哭。妈妈好心疼，但你知道我当时想什么吗？我的女儿多么勇敢。」
阮软的拇指悬在屏幕上方，泪水模糊了视线。她打了又删，删了又打，最终只发出一条：「妈妈，对不起。」
对不起，我不是你想象的那么坚强。
对不起，我收了来路不明的钱。
对不起，我可能撑不下去了。
晨风渐强，吹散了她眼角的泪。阮软低头看着自己悬在空中的双脚，涂着粉色指甲油的脚趾因为寒冷而蜷缩。这瓶指甲油是去年生日母亲送的，说是"女孩子要对自己好一点"。
记忆像走马灯一样闪回——
五岁那年，父亲醉醺醺地砸碎了所有碗碟，母亲把她塞进衣柜，自己挡在外面承受拳头和咒骂。透过缝隙，她看到母亲跪在地上捡碎片，手掌被割得鲜血淋漓，却对她做口型："别怕，妈妈在。"
十二岁，初中班主任把她单独留在办公室，那只湿冷的手伸进她裙底时，她像被冻住的兔子。当晚母亲直接冲进校长办公室，声音大得整层楼都听得见："谁敢动我女儿，我跟谁拼命！"第二天她们就转了学。
十七岁高考前夕，母亲高烧不退却坚持不去医院，只为省下钱给她买补脑的核桃粉。深夜起来喝水，她看见母亲偷偷吞止痛片，疼得弓着背却不敢出声怕影响她睡眠。
每一个重要时刻，都是母亲挡在她前面，像棵永远不倒的大树。
而现在，她站在天台边缘，想的却是放弃。
"我这么懦弱，配做你的女儿吗？"阮软轻声问风，问渐亮的天色，问那个永远把她放在第一位的女人。
手机突然震动起来。阮软低头，是母亲的视频通话请求。屏幕上是母亲穿着病号服的自拍截图，笑得眼角的皱纹都舒展开来。
阮软的手指颤抖着，最终没有按下接听键。她不能以这样的状态见母亲——红肿的双眼，伤痕未消的脸，站在天台的边缘。母亲会立刻知道一切，会崩溃，会自责。
但挂断又像是永别。
铃声固执地响了很久，最终停止。紧接着一条语音消息弹出来。阮软点开，母亲虚弱却温柔的声音在晨风中格外清晰：
"软软，妈妈突然心慌得厉害，就想听听你的声音。你肯定在学习吧？妈妈没事，就是...很想你。新药效果很好，医生说再观察两天就能出院了。等你周末来，我们去吃那家你最喜欢的粥铺好不好？"
语音末尾有轻微的哽咽，母亲很快掩饰了过去，但阮软听出来了。那种心电感应般的牵挂，让远在医院的母亲莫名感知到女儿此刻的绝望。
阮软的膝盖突然失去力气，她瘫坐在天台边缘，抱紧双膝痛哭出声。泪水砸在水泥地上，留下深色的圆点。她按住语音键，想说"妈妈我爱你"，却泣不成声。
最终她发了一条文字消息：「早上有课，晚上打给你。我也想你。」
发完这条消息，阮软从天台边缘爬下来，浑身发抖地回到宿舍。林小雨还在熟睡，对她的出入毫无察觉。阮软钻进被窝，用被子紧紧裹住自己，像小时候母亲做的那样。
睡意如潮水般涌来，带着她逃离现实。梦里她回到五岁，躲在衣柜里，透过缝隙看到年轻的母亲挡在门前，背影单薄却坚定："想动我女儿，除非从我尸体上踏过去！"
醒来时已是下午三点，宿舍空无一人。阮软摸到手机，看到十几个未接来电——三个来自母亲，五个来自张铭，两个未知号码，还有一个是林小雨。
还有一条短信，来自厉沉舟：「不管发生什么，记住我们的约定。今晚八点。」
阮软把手机关机，塞到枕头底下。她不想见任何人，不想做任何决定，只想缩在这个小小的安全空间里，像受伤的动物等待自愈。
但胃部的绞痛提醒她已经超过24小时未进食。阮软挣扎着爬起来，从抽屉里翻出一包饼干，机械地咀嚼着。食物的味道让她想起母亲做的鸡蛋面——简单的葱花煎蛋盖在清汤面上，却是世界上最美味的料理。
饼干碎屑掉在床单上，阮软一粒一粒捡起来放进嘴里。这个强迫症般的动作突然触发了一段记忆：八岁那年，父亲把她的书包扔出窗外，课本散落一地，母亲蹲在雨里一本本捡起来，用袖子擦干，第二天熬夜把破损的书页一页页粘好。
"妈妈从来不会放弃..."阮软喃喃自语，泪水再次涌出。
她重新开机，拨通母亲的电话。只响了一声就被接起，仿佛对方一直握着手机等待。
"软软？"母亲的声音充满担忧。
"妈，我..."阮软的喉咙像被什么堵住了，"我昨晚复习到很晚，今天睡过头了。"
谎言。但母亲似乎松了口气："别太累着自己。吃饭了吗？"
"吃了。"又是一个谎言，"你呢？新药有没有副作用？"
"一点点头晕而已。"母亲轻描淡写地带过，随即压低声音，"软软，你实话告诉妈妈，学校里有没有人欺负你？"
阮软的心跳漏了一拍："没有啊，为什么这么问？"
"昨晚做噩梦，梦见你被...算了，不吉利的话不说。"母亲的声音突然坚定，"软软，记住，无论发生什么，妈妈永远站在你这边。我们母女俩什么风浪没见过？"
这句话像一把钥匙，打开了阮软心底某个紧锁的门。她咬住嘴唇不让自己哭出声，只是轻轻"嗯"了一声。
挂断电话后，阮软坐在床边发呆。阳光透过窗帘照在地板上，形成一片明亮的光斑。她盯着那片光，想起小时候母亲教她折纸船，说人生就像小船，总会遇到风浪，但只要不翻，就能一直向前。
手机又响了，是林小雨：「软软你在哪？张铭找你快找疯了！他说有急事，关于什么酒吧和危险的。」
阮软皱起眉头。张铭怎么会知道"暗夜"的事？除非他真的在调查厉沉舟...就像那个文件夹里说的。
她看了看时间——下午五点四十分。距离厉沉舟约定的八点还有两个多小时。阮软深吸一口气，决定洗个热水澡，至少让自己看起来不像个游魂。
浴室的热水冲在脸上，刺痛了尚未完全消退的伤痕。阮软看着镜中自己苍白的脸，突然想起红发女生的话："装什么清高？"她从未觉得自己清高，只是...害怕。害怕亲密关系，害怕被伤害，害怕重蹈母亲的覆辙。
擦干身体，阮软换上一件高领毛衣，遮住所有可能的伤痕。她给林小雨回了消息：「告诉张铭别再找我。我和他没关系。」
发完这条，她犹豫了一下，还是给厉沉舟发了条消息：「我会去。但这是最后一次。」
发完这条信息，阮软坐在书桌前，拿出纸笔开始写信。如果今晚出了什么意外，至少母亲会知道真相。
「亲爱的妈妈：
当您看到这封信时，请先原谅女儿的不辞而别。我想告诉您，您是这个世界上最伟大的母亲，是我生命中最温暖的光...」
写到这里，阮软的眼泪又掉了下来，晕开了"光"字。她把信纸揉成一团，重新开始。这次她只写了一句：
「妈妈，对不起，我爱你。」
简单折好塞进信封，写上母亲的名字。阮软把信放在枕头底下，和那张与母亲的合照放在一起——照片上是她拿到大学录取通知书那天，母女俩在校园门口的合影，母亲笑得比她还开心。
晚上七点半，阮软站在宿舍楼下，犹豫着是去赴约还是直接去医院看母亲。就在这时，一辆黑色奔驰无声地停在她面前。车窗降下，露出阿杰面无表情的脸。
"老板让我来接你。"
阮软下意识后退一步："我说了八点。"
阿杰看了看她红肿的眼睛和憔悴的脸："上车。"
这不是邀请，是命令。阮软握紧口袋里的手机——里面存着母亲刚发来的消息：「软软，妈妈突然好想吃城东那家小笼包，等你周末来，我们一起去好不好？」
这是母亲惯用的方式——用美食的约定给她一个必须回家的理由。阮软深吸一口气，拉开车门坐了进去。
车子驶向"暗夜"，驶向那个危险的男人，驶向一个可能无法回头的夜晚。阮软看着窗外飞速后退的街景，想起小时候母亲带她坐公交，总会说："看，风景往后跑，说明我们在向前。"
而现在，她不确定自己是在向前，还是在坠入深渊。
唯一确定的是，无论今晚发生什么，明天太阳升起时，她一定要回到母亲身边。因为在这个世界上，有个人需要她，爱她，等着她回家。
这个念头像黑暗中的微光，支撑着她没有在半路跳车逃跑。当"暗夜"酒吧的霓虹灯出现在视野中时，阮软摸了摸毛衣领口下藏着的小小玉佛——母亲给她的护身符。
"妈妈，保佑我。"她在心里轻声说。
京公网安备11010502036362号