故事发生于二零一六年,仲夏。
最近重庆的天气不好。
上午还晴空万里,下午豆大的雨点毫无预兆地砸向地面,敲打着街上的人们,也敲打在刘耀文的心头上。
黑色商务车在路上行驶着,窗外,雨水淌过
车内,刘耀文闭着眼,乌压压的睫毛垂下。
最近,高强度压力的工作让他觉得喘不过气。
而此时,更让他焦虑的,是马上发行的个人单曲——那首倾注了他许多心血,试图突破固有风格,表达内心隐秘情感的歌。
可是。
词,总觉得不对。
制作人递过来的几版歌词,上面的文字辞藻华丽,可就好似蒙上了一层磨砂玻璃。
始终无法精准地触碰到他心底最深处那点微妙的、带着迷茫与执拗的渴望。
他只觉得,那不是他想要的声音。
“耀文,到了。”经纪人李哥的声音将他从思绪中拉回。
车停在一个相对安静的街角。
李哥递过帽子和口罩:“里面是回声唱片,店长老周是熟人,你先去挑两张黑胶唱片看看,半小时后我来接你,晚上还有个专访。”
李哥顿了顿,补充道,“关于歌词,别太焦虑,总会有合适的。”
刘耀文低低“嗯”了一声,熟练地戴上装备,宽大的帽檐和口罩遮住了他大半张脸,只露出一双深邃的眼。
他微微蹙眉,拉高外套领子,快步走向街角那间亮着暖黄色灯光的店铺——“回声唱片”。
他拉开厚重的门。
一股混合着旧纸张、木质唱片架和淡淡咖啡豆香的独特气息包裹着他。
店里很安静,只有低缓流淌的爵士乐。
头顶的灯光是暖调的昏黄,照亮一排排高耸至天花板的木质唱片架,上面排列着许多风格的黑胶唱片。
刘耀文的瞥了眼那些唱片。
的确,他需要安静的空间,梳理脑中纷乱的旋律碎片。
就在他踱步到角落时,脚步微微顿住了。
角落靠窗的位置,立着一个复古的试听机,旁边站着一个人。
一个少女的背影。
女生穿着洗得有些发白的棉麻衬衫,背着一个看起来用了很久、边角有些磨损的帆布包,松松垮垮地挎在肩上。
一头的乌黑发亮的发随意地束在脑后,碎发随着她微微偏头的动作轻轻晃动。
吸引刘耀文的,是她此时的姿态。
她微微侧身对着他,戴着店里提供的巨大黑色监听耳机,完全沉浸在自己的世界里。
窗外是灰蒙蒙的天空,雨水顺着玻璃蜿蜒流下,形成模糊的水帘。
她闭着眼,长长的睫毛在眼下投下柔和的阴影。
少女的指尖轻轻搭在唱片架上,无意识地随着耳中的旋律,有节奏地叩击着深色木纹。
那动作很轻,带着些许的韵律感。
好似正与耳中的音乐进行着无声的对话。
她的侧脸线条干净,微微抿着唇,透着一股专注到近乎虔诚的气息。
刘耀文的目光不由自主看向那个方向。
这个圈子里太喧嚣,有着太多的讨好,她的存在,就似这间旧唱片店里惊奇的存在。
他有些好奇,到底是什么音乐,能让她如此沉浸?而那律动声,又是在应和着怎样的节奏?
就在这时,女孩似乎察觉到了什么,长长的睫毛颤了颤,缓缓睁开了眼睛。
她的目光先是落在了黑胶唱片上,然后侧头,停下看着他。
四目相对。
刘耀文的心跳,在那一瞬间,漏跳了一拍。
那是一双怎样的眼睛?
她的眼眸弯了弯,带着几分笑意,只是还带了些许疑惑。
不过这也很正常,任何人对于一个包裹严实、形迹可疑的陌生人,都会有点疑惑。
刘耀文第一次在初次见面的女孩眼中,找不到一丝一毫关于“刘耀文”这个身份的投射。
这感觉,新奇又微妙。
女孩似乎确认了他并无恶意,只是碰巧经过的顾客。
她微微颔首,算是无声的招呼,随即抬手,准备摘下头上的耳机。
就在她抬手动作的瞬间,她肩上那个松松垮垮的帆布包带,不知怎地突然滑落。
沉重的帆布包带着惯性向下砸去。
包口敞开,里面塞得满满当当的乐谱、几本厚重的音乐理论书籍、一个磨旧的歌词本,以及一个边缘磨损严重的便携式录音笔,眼看就要砸向地面。
刘耀文几乎是出于本能,长臂一伸,稳稳地在半空中接住了那个帆布包。
包沉甸甸的,一瞬间,几页写满涂改字迹的乐谱从敞开的包口掉出来。
女孩显然也吓了一跳,摘耳机的动作僵在半空。她看着近在咫尺、帮她接住背包的高大身影。
“谢谢。”
她尴尬的声音响起。
刘耀文弯腰,将散落的乐谱一一拾起,动作从容。
他将乐谱整理好,连同那个沉甸甸的帆布包一起递还给她。
“不客气。”
他开口,声音隔着口罩,显得有些低沉,仍带着几分温和。
他刻意压低了声线,不止因为不想让对方认出,也下意识地不想破坏此时这奇异的氛围。
女孩接过包和乐谱,再次低声道谢。
她的目光在他递过来的乐谱上停留了一瞬,似乎在确认没有损坏。
当她目光停在最上面那张纸页边缘时,刘耀文见她蹙了蹙眉。
那张纸的边缘,似乎有被水滴晕染开的一小点墨迹?还是其他什么?他来不及细看。
就在这时,店门上的铜铃再次“叮铃”响起。
李哥探进头来,声音不大不小,刚好能传到角落:“耀文?时间差不多了。”
这声呼唤,瞬间打破了角落里微妙凝滞的空气。
女孩听到这个名字,抬起眼,再次看向刘耀文。
她的眼里似乎微起了一些涟漪。
刘耀文不动声色地冲李哥点了点头,示意自己马上就来。
他最后看了女孩一眼。
她拿着那本乐谱站在那里,暖黄的灯光勾勒着她清瘦的轮廓。
雨声隔着玻璃窗模糊地传来,成为背景音。
“再见。”他低声说,声音淹没在流淌的爵士乐里。
女孩只是微微颔首,没有回应,目光已重新落回手中的乐谱上,似乎刚才发生的一切,只是无关紧要的插曲。
刘耀文转身,走向门口。
门一开,风雨的气息再次涌入。
他弯腰坐进车内,闭上眼睛。
刚刚女孩那双眼睛,那敲击着木纹的指尖,以及,那页纸上晕染开的墨迹边缘。
他坐回商务车,雨水顺着车窗急速滑落,将窗外的世界切割成模糊的光带。
“李哥,”刘耀文突然开口,声音带着一丝不易察觉的探寻,“帮我查个人。”
“嗯?”李哥疑惑地回头。
刘耀文的目光看向外头,似乎还能看到那间唱片店温暖的灯光。
“一个女孩,刚才在‘回声唱片’里。背着旧帆布包,戴着监听耳机听歌,手里拿着好几本书,”他顿了顿,似乎在回忆那个沉甸甸的包和散落的乐谱,“应该是个搞音乐的。”
他的指尖无意识地在膝盖上敲击着。
模仿着刚才那个细微的、充满韵律感的动作。
“重点是,”刘耀文补充一句,眼神沉静而专注,“查查她有没有创作过什么未署名的作品。”
也许,那个透过喧嚣、直达灵魂的旋律声,他刚刚已经擦肩而过。