邵薇在二十五岁那年发现,原来人真的可以像植物一样活过来。
她第一次意识到这件事,是在某个训练后的深夜。元宝蹲在宿舍楼下,偷偷往她靴子里塞了两颗荔枝——湛江老家刚寄来的,还带着南方的潮气。她拎着那两颗圆滚滚的果子,突然想起小时候在孤儿院,她曾把偷来的苹果核埋进土里,等了一整个冬天,也没等到它发芽。
而现在,有人把甜的东西,一声不响地放进她生命里。
——
后来她中弹,昏迷三天,醒来时发现元宝把病房窗台种满了多肉。
“搞什么?”她嗓子哑得厉害。
他低着头削苹果,刀尖转得飞快:“…听说植物能吸走晦气。”
她盯着他发红的耳根,突然伸手揪住他衣领,把一颗多肉塞进他领口:“那你也吸点我的晦气。”
他手忙脚乱去掏,却摸到她偷偷藏进他口袋的弹壳——那是她第一次任务时,从他枪膛里退出来的。
——
结婚那天,雷战当证婚人,念誓词时邵薇突然抢过话筒:
“元宝,我这个人——
挨过饿,挨过打,挨过子弹穿胸过。
信过天地无情,命如草芥。
可你偏要告诉我…”
她卡壳了。
元宝接过话筒,替她说下去:“告诉你,被爱是会生根发芽的。”
满场哄笑中,他往她无名指套上一枚子弹壳改的戒指。
——
现在她站在训练场边,看新兵们跑障碍。有个刺头小姑娘翻越高墙时摔了,咬着牙不肯哭。
邵薇走过去,往她手里拍了颗荔枝。
“疼就喊,不丢人。”
小姑娘愣愣地看着她肩上的伤疤——那是为雷战挡子弹留下的。
“教官…您当时疼吗?”
邵薇回头,元宝正拎着医药箱往这边跑,作训服被风吹得鼓起来,像棵慌里慌张的树。
她忽然笑了:
“疼啊。”
“但有人比你更疼。”
——
你看。
这世上最疯的事,莫过于——
一颗以为自己会烂在土里的种子,
竟也敢相信春天。