番外三： 《星辰花语》

1 植物图鉴的密码

周予安擦拭程越书架时，那本《世界高等植物图鉴》第三次掉在地上。

这一次，从扉页夹层里飘出一张泛黄的实验记录：

【星辰花（Limonium sinuatum）培育日志】

2018.9.3 加州实验室

"种子来自中国S市，干燥处理不当，存活率预计低于5%。但必须种活——这是她窗台上那株的子代。"

2018.12.24

"唯一存活的幼苗开了花，蓝色比原种淡。查文献发现是光照差异所致，突然理解什么叫'相思成疾'。"

记录终止在2019年6月17日，只有一行被反复描粗的字：

"所有星辰花的花期都是永恒，只要被某人记得。"

---

2. 干燥花的秘密

程越的遗物中有一个素白信封，装着七朵脱水处理的星辰花。每朵花萼上都标着日期，最早的那朵已经褪成灰白色。

周予安用放大镜观察，发现花瓣上竟刻着微字：

- 第一朵："今天在图书馆偷拍了你的侧脸"

- 第四朵："异地恋第478天，手机相册满了"

- 最后一朵："医生说我心脏长成了花的形状"

林妍看到后惊呼："这是显微雕刻！医学院只有心脏外科会用这种技术练习血管缝合..."

---

3. 花店的监控盲区

整理云盘备份时，周予安发现一段被加密的监控视频。

画面里，程越在打烊后的花店，小心翼翼地从冷藏柜取出星辰花，用针管往茎秆注射某种液体。第二天，那些花会异常鲜艳地多活两周。

视频最后五秒，他忽然抬头看向摄像头，嘴唇开合。唇语专家翻译的结果是：

"作弊了，想陪你久一点。"

---

4. 两种蓝色

程越的色觉检测报告显示：

【蓝色辨识障碍（后天性），临床罕见案例】

"是心肌病导致的微血管病变。"林医生解释，"从某天起，他眼里的蓝色会逐渐失真。"

周予安浑身发抖——这意味着，程越生命最后阶段看到的星辰花，从来都不是她记忆中的湛蓝。

直到她在实验日志背面发现铅笔素描：一朵被涂成两种蓝色的花，左侧标注"医用蓝"，右侧写着"予安蓝"。下面还有行小字：

"幸好心脏不需要眼睛。"

---

5. 永不褪色的答案

梅雨季来临时，周予安接到大学实验室电话："程博士寄养的植物样本需要认领。"

恒温箱里躺着三粒种子，标签写着：

【星辰花·改良种】

特性：

1. 在低光照环境仍能保持标准蓝色

2. 花期延长至普通品种的1.8倍

3. 花萼内壁天然形成心电图纹路

培养皿压着的便签上，程越的字迹龙飞凤舞：

"这次没作弊，是科学。"

（番外三·完）

---

彩蛋

三个月后，"萤火"花店推出新品种星辰花盆栽，说明书最后一页印着心电图纹路的花语解读指南。顾客们发现，当两盆花并置时，那些纹路会拼成完整的心跳频率。

而第一对购买的情侣，恰好是陈默和做完心脏移植的小雨。

作者有话说： 之后我打算再写两篇番外，这本书就结束了。但是我自己又舍不得因此我决定写一篇HE的（原班人马）*^◎^*想看的留言