民国二十六年的秋夜，雨下得像要把整个上海淹了。丁程鑫背着刘耀文，深一脚浅一脚踩在泥泞的巷子里，皮鞋早就灌满了水，每走一步都发出沉重的“咕叽”声。

“哥……放我下来吧。”刘耀文趴在他背上，声音气若游丝，左小腿的伤口还在渗血，把丁程鑫的深色长衫染出一大片暗红。刚才在法租界交接情报时，突然杀出的巡捕打断了计划，刘耀文为了掩护他们带着密信突围，小腿挨了一枪。

“闭嘴。”丁程鑫的声音发紧，额角的青筋突突直跳。他已经背着刘耀文走了整整三条街，雨水顺着他的下颌线往下滴，分不清是雨还是汗。怀里揣着的密信用油纸包了三层，硌得胸口发疼，那是总部急需的日军布防图，绝不能有失。

巷口的路灯忽明忽灭，照着墙上“打倒日寇”的标语，标语被雨水泡得有些模糊，却依旧透着股不屈的劲。丁程鑫拐进一条更窄的巷子，这里堆满了废弃的木箱，是他们早就约定好的紧急集合点，可严浩翔还没来。

“疼……”刘耀文的声音越来越弱，呼吸也开始急促。丁程鑫赶紧把他放下来，靠在冰冷的墙根，撕开自己的衬衫下摆，想替他按住伤口，却发现子弹还嵌在肉里，血根本止不住。

“再撑会儿，浩翔马上就到。”丁程鑫的手在抖，他见过战场上的血，却从没像现在这样慌过。刘耀文才十七岁，脸上还带着未脱的稚气，本该在学堂读书的年纪，却跟着他们在枪林弹雨里穿梭。

就在这时，巷口传来轻微的脚步声，踩着水洼，不疾不徐。丁程鑫瞬间绷紧了神经，摸出藏在袖口的短刀——这个时间出现在这里的，大概率是巡捕或是特务。

“是我。”

熟悉的声音穿过雨幕，严浩翔的身影从暗处走了出来。他穿着件灰色短褂，帽檐压得很低，手里提着个黑色药箱，想必是早就备好了应急的药品。

“怎么样？”严浩翔蹲下身，掀开刘耀文的裤腿，眉头瞬间皱紧。子弹卡在骨头缝里，周围的皮肉已经开始发黑。

“没时间去医院了。”丁程鑫低声说，“巡捕肯定在搜捕我们。”

“我知道。”严浩翔打开药箱，拿出镊子和碘酒，动作利落地用烧酒给镊子消毒，“忍着点。”

刘耀文咬着牙，没吭一声，冷汗却顺着额角往下淌，浸湿了衣领。丁程鑫按住他的肩膀，在他耳边低声念着他们刚入党时的誓言，声音很轻，却像道无形的绳，把三个人的心跳捆在了一起。

镊子探进伤口时，刘耀文猛地一颤，指甲深深掐进丁程鑫的胳膊。严浩翔的手很稳，借着微弱的月光，精准地夹住子弹，猛地一拔——“哐当”一声，带血的子弹落在积水里，溅起细小的水花。

“上药，包扎。”严浩翔的额角也出了汗，他把止血粉撒在伤口上，用绷带紧紧缠住，动作快得像在跟时间赛跑。

处理完伤口，刘耀文已经疼得昏了过去。丁程鑫把他背起来，严浩翔则从怀里掏出个油纸包，里面是三支钢笔，笔帽上都刻着个小小的“党”字。

“密信我已经抄了三份。”严浩翔把其中两支钢笔递给丁程鑫，“你带耀文去城西的联络点，用钢笔里的药水写暗号，我去城北，确保至少有一份能送出去。”

丁程鑫接过钢笔，笔身冰凉，却带着沉甸甸的分量。这是他们早就约定好的暗号，钢笔里的药水遇水会显形，写在普通的信纸上，看起来就像封寻常家信。

“小心。”丁程鑫说。

“你也是。”严浩翔拍了拍他的后背，转身消失在雨幕里，背影很快被巷子深处的黑暗吞没。

丁程鑫背着刘耀文，往城西走去。雨还在下，可他觉得脚步轻快了些。怀里的钢笔硌着胸口，像三颗跳动的心脏，提醒着他肩上的责任——他们是共产党，是在黑夜里举着火把的人，就算前路有枪林弹雨，就算会流血牺牲，也要把情报送出去，把光明带进来。

走到巷口时，丁程鑫回头望了一眼，严浩翔的身影已经看不见了。他低下头，看着背上昏迷的刘耀文，轻声说：“耀文，等天亮了，我们就胜利了。”

雨水冲刷着街道，也冲刷着他们留下的血迹。三支钢笔在三个年轻的共产党人手里，带着同样的信念，奔向不同的方向。他们知道，今夜的雨总会停，而他们用热血和信念传递的火种，终会照亮整个中国的黎明。