Breathe

一切哭泣——为我的罪恶，为林晓蕴的痛苦，为我们失去的所有可能。

"对不起..."我一遍遍重复，像个忏悔的罪人，"对不起..."

"为什么哭？"

虚弱的声音让我猛地抬头。林晓蕴醒了，琥珀色的眼睛在昏暗的灯光下依然清澈。她的嘴唇干裂，声音嘶哑，但意识显然已经恢复。

"你...你感觉怎么样？"我慌乱地擦掉眼泪，按下呼叫按钮。

"像被卡车碾过。"她试图微笑，却引发了一阵咳嗽。

护士很快进来检查，宣布林晓蕴恢复良好，但需要绝对休息。她离开后，病房再次陷入沉默。

"你还没回答我的问题。"林晓蕴轻声说，"为什么哭？"

我低头看着我们仍然交握的手："因为我差点失去你...而我甚至从未真正拥有过你。"

这句话暴露了太多，但此刻我已无力伪装。林晓蕴的眼睛微微睁大，然后浮现出一种复杂的情绪。

"晓阙..."她虚弱地说，"关于冷冻卵子的事..."

"父亲告诉我了。"我打断她，"我知道你为什么突然对微雨这么执着。"

她摇头："不只是那样。是的，最初是因为医生说我可能无法自然受孕...但见到微雨后..."她停顿了一下，寻找合适的词，"她让我想起了你小时候。"

这个回答出乎我的意料。我抬头看她，发现她的眼神异常柔软。

"你小时候很粘人。"她继续说，声音因虚弱而断断续续，"总是跟在我后面，像个小尾巴...后来不知道为什么，你突然开始恨我。"

我的喉咙发紧。那个转变的节点我记得太清楚了——十二岁生日那天，父亲答应带我去游乐园，却因为林晓蕴突然发烧而取消。我在日记本上写满了"我恨林晓蕴"，从此把她当作敌人。

"我不知道你有心脏病。"我低声说，"父亲从来没告诉我。"

"我要求的。"她轻轻捏了捏我的手，"我不想被特殊对待...尤其是被你。"

"为什么？"

她沉默了一会儿，似乎在思考如何回答："因为...在所有的人中，我最在乎你的看法。"

这句话在我心中激起的波澜比任何告白都要强烈。二十多年来，我一直以为自己是那个渴望被关注的人，却从未想过林晓蕴同样渴望...我的认可？

"那个晚上..."我鼓起勇气问出萦绕心头五年的问题，"你真的记得多少？"

林晓蕴的目光飘向窗外："足够多。记得你哭着说恨我...也记得你最后抱着我入睡的样子。"

我的脸烧了起来。那个罪恶之夜的最后，在发泄完所有扭曲的感情后，我确实像个孩子一样蜷缩在她身边睡着了。

"我恨了你这么多年..."我声音颤抖，"结果发现我恨的只是一个幻影。"

"我也是。"她出人意料地说，"我以为你是那个自私任性的妹妹...却忽略了你只是想要被爱。"

这句话击垮了我最后的防线。泪水再次涌出，我低头亲吻她的手背，感受她微弱的脉搏。

"别哭了。"她虚弱地说，"我还没死呢。"

这句玩笑话让我又哭又笑："不许说那个字。"

"好吧。"她微笑，然后突然严肃起来，"晓阙，有件事你必须知道...关于我们家族的病。"

我抬头看她："什么？"

"它不是普通的先天性心脏病。"她压低声音，"爷爷、大伯、姑姑...都是同样的症状。医生认为这可能是一种罕见的遗传缺陷，只影响林家血脉。"

我脊背发凉："你是说...微雨也可能..."

"这就是为什么我必须确认她的身份。"林晓蕴点头，"幸运的是，初步检查显示她的心脏很健康。但需要定期监测。"

这个信息让我既安心又恐惧。林微雨可能逃过一劫，但林晓蕴...

"你会好起来的。"我固执地说，更像是在说服自己，"现在医学这么发达..."

"晓阙。"她打断我，声音温柔但坚定，"面对现实。我的时间可能不多了...所以让我们别再浪费在谎言和伪装上了。"

我咬住嘴唇，直到尝到血腥味。她是对的——我们浪费了太多时间在互相伤害上，而命运留给我们的可能已经所剩无几。

"好。"我深吸一口气，"不再伪装。那么告诉我...你恨我吗？为了那个晚上？"

林晓蕴的目光直视我的眼睛："我试过...但恨你太累了。而且..."她停顿了一下，"那个晚上不只是你一个人的错。"

"什么意思？"

"意思是..."她轻轻地说，"如果对象不是你，我会有更多反抗...即使被下药。"

这个告白让我心跳加速。她在说什么？是说她也...对我有感觉？

"你是说..."

"我是说我们都很复杂。"她疲惫地闭上眼睛，"现在让我休息一下吧...我们明天再谈。"

我知道她需要休息，但还有最后一个问题必须现在问："我可以留下来吗？"

她微微点头，已经半睡半醒："永远可以..."

我轻轻调整了她的被角，关掉顶灯，只留下一盏小夜灯。然后我蜷缩在病房的沙发上，看着她随呼吸起伏的胸口，听着心电监护仪稳定的滴滴声，第一次感到一种奇怪的平静。

我们之间还有太多未说出口的话，太多需要理清的感情...但此刻，知道她还活着，还呼吸着，就足够了。