镜中人〉
巴黎的晨光透过纱帘照进浴室，林晓阙瘫坐在血水与羊水混合的地砖上，怀中抱着那个啼哭不止的婴儿。她的手指颤抖着拨开包裹的毛巾，当看清婴儿的身体特征时，一声撕心裂肺的尖叫冲出喉咙。
"不...不...不！"她疯狂摇头，泪水模糊了视线。
婴儿继承了林晓蕴的双性特征。
林晓阙踉跄着爬起来，跌跌撞撞冲向洗手台。冰冷的水流冲刷着她血迹斑斑的手臂，镜中的自己面色惨白如鬼。突然，镜面泛起诡异的波纹，林晓蕴的脸渐渐浮现，嘴角挂着那抹熟悉的、令人毛骨悚然的平静微笑。
"你满意了吗？"镜中的林晓蕴轻声问道。
林晓阙抓起漱口杯砸向镜子，玻璃碎片四溅。"滚开！从我生活中滚出去！"她歇斯底里地尖叫，惊醒了沙发上熟睡的婴儿，新一轮的啼哭在公寓里回荡。
三天后，当助产士来检查时，林晓阙已经给婴儿起名叫"林愿"——一个充满讽刺意味的名字。她希望这个孩子能如她所愿，而不是像她姨妈那样成为她的噩梦。
"孩子需要登记姓名。"助产士说，眼睛却不时瞟向婴儿特殊的身体特征。
林晓阙机械地填着表格，在"父亲"一栏留下刺眼的空白。当助产士离开后，她打开药柜，吞下两片安定，沉入无梦的黑暗。
活体罪证〉
林愿三岁那年，第一次展现出与林晓蕴惊人的相似之处。
那是个阴雨绵绵的下午，林晓阙从画廊工作回来，发现女儿正站在客厅的椅子上，踮脚去够书架顶层的相册。那个姿势——微微侧头，左手轻扶书架保持平衡的样子——与二十年前的林晓蕴如出一辙。
"下来！"林晓阙厉声喝道，声音里的惊恐多过愤怒。
林愿转过头，那双和林晓蕴一模一样的杏眼平静地注视着她。"妈妈，我想看看姨妈的照片。"小女孩的声音清脆悦耳，却让林晓阙如坠冰窟。
"谁...谁告诉你姨妈的事？"她颤抖着问。
"梦里见过的。"林愿天真地回答，"姨妈说她在等我们回家。"
林晓阙冲上前一把夺过相册，却在翻开第一页时愣住了——家族合照上，林晓蕴的脸被人用红笔粗暴地涂掉了，只留下一片刺目的红，像干涸的血迹。她完全不记得自己何时做过这种事。
那天晚上，林晓阙久违地梦见了那个血色宴会。梦中，林晓蕴站在香槟塔旁，朝她举起酒杯，嘴唇开合说着什么。林晓阙拼命想听清，却只捕捉到几个零碎的词："回家...真相...原谅..."
她惊醒时，发现林愿正站在床边，小手抚摸着她的脸。"妈妈哭哭了。"孩子说，然后凑近她耳边，用不属于孩童的冷静语气低语，"姨妈说，是时候面对过去了。"
归途〉
五年后，戴高乐机场。
"妈妈，为什么我们要回去？"林愿仰起小脸问道。九岁的她已经出落得越发像林晓蕴，尤其是那种与年龄不符的沉静气质。
林晓阙调整着女儿的蝴蝶结领结，避开那双过于熟悉的眼睛。"外公生病了。"她简短回答，同时警惕地环顾四周，生怕遇到熟人。
就在这时，一个熟悉的身影闯入视线——于琛，比以前更成熟稳重，西装革履地站在值机柜台前。他似乎也注意到了她们，眼中闪过震惊，随即大步走来。
"晓阙？真的是你？"他的目光在林愿身上停留片刻，"这是...？"
"我女儿。"林晓阙下意识将林愿拉到身后，声音紧绷，"我们赶飞机。"
于琛却拦住去路："你不知道吗？晓蕴失踪了，就在你离开后不久。"他压低声音，"警方怀疑是绑架，但一直没有线索。你父亲几乎疯了，把公司都变卖了寻人。"
林晓阙感到一阵眩晕，机场的嘈杂声仿佛隔了一层毛玻璃。失踪？林晓蕴？那个永远完美、永远从容的姐姐？
"妈妈！"林愿突然挣脱她的手，跑到于琛面前，仰头直视他，"你身上有姨妈的味道。"
于琛脸色骤变，后退半步。林晓阙急忙拉回女儿，强作镇定道："孩子胡说的。我们得走了。"
登机后，林愿靠窗坐着，小手贴在舷窗上。"姨妈在等我们。"她突然说，"她在那个有红色大门的老房子里。"
林晓阙浑身发冷——林愿从未去过林家祖宅，那里确实有一扇朱漆大门。
旧宅魅影〉
林家祖宅比记忆中更加破败。朱漆大门褪色剥落，庭院杂草丛生。林父住在疗养院，这里已空置多年。
"就是这里！"林愿兴奋地挣脱母亲的手，跑向二楼尽头的一个房间——那曾是林晓蕴的卧室。
林晓阙追上去时，看到女儿正跪在地板上，小手抚摸着一块松动的地板。"姨妈在这里藏了东西。"林愿笃定地说，用力掀开木板。
下面是一个生锈的铁盒，里面整齐地码放着日记本、照片和几封信件。最上面那张照片让林晓阙呼吸停滞——年轻的林晓蕴站在医院里，怀中抱着一个婴儿，照片背面写着日期：正是林晓阙被送去寄宿学校的那年夏天。
"这是什么..."她颤抖着翻开日记本，熟悉的字迹跃入眼帘：
"今天妹妹被送走了，他们不让我再见她。没人知道那个孩子是我的，我们的。他们会把她培养成另一个牺牲品吗？就像对我做的那样？"
林晓阙的视线模糊了，耳边嗡嗡作响。她疯狂翻阅着日记，拼凑出一个可怕的真相：林晓蕴并非她的亲姐姐，而是被林家收养的"实验品"，一个基因编辑项目的产物。而她林晓阙，被刻意培养成对照组，用来观察自然人与改造人的差异。
"妈妈？"林愿担忧地拉拉她的衣角，"你脸色好白。"
林晓阙猛地合上日记，却在最后一页看到一行新添的字迹，墨迹似乎还未干透："来找我，在地下室。我原谅你。"
忏悔〉
林愿当晚发起了高烧，医生查不出原因。孩子浑身滚烫，却不断喊着"好冷"，小手在空中抓挠，仿佛想抓住什么。
"姨妈说...地下室很湿...她很冷..."林愿在呓语中重复着。
林晓阙跪在女儿床边，终于崩溃。她拨通了日记本最后一页写着的心理医生电话——那是林晓蕴生前最后接触的人。
"林小姐？"电话那头是个温和的女声，"我一直在等你的电话。晓蕴说过你终会需要帮助。"
"救救我女儿..."林晓阙泣不成声，"也救救我。"
第二天清晨，当林晓阙带着林愿出现在诊所时，吴医生已经准备好了两杯热巧克力。她是个五十岁左右的女性，眼神锐利却充满慈悲。
"晓蕴的日记你看了？"吴医生单刀直入。
林晓阙点头，怀中的林愿昏昏沉沉地睡着。
"她选择原谅你，不是因为你的所作所为值得原谅，"吴医生轻声说，"而是因为仇恨会毁掉她自己。她花了三年时间才明白这一点。"
林晓阙的眼泪落在女儿额头上："我该怎么赎罪？"
"首先，接受你也是受害者。"吴医生递给她一份文件，"这是晓蕴留给你的。她早就知道自己活不长了——基因编辑的副作用。那晚宴会，她是故意被下药的。"
林晓阙震惊地抬头："什么？"
"她希望给你一个恨她的理由，让你能彻底摆脱林家的控制。"吴医生叹息，"但她没想到，你会..."
会强暴她。林晓阙在心底补完这句话，胃部一阵绞痛。
"现在，"吴医生严肃起来，"关于林愿，有些事你必须知道..."
救赎〉
林愿的高烧在第三天退了，但孩子变得异常安静，常常盯着空气某处微笑，说些令人毛骨悚然的话。
"姑姑说地下室有个红色盒子，里面有妈妈需要的东西。"
林晓阙终于鼓起勇气，带着铁锹来到多年未踏足的地下室。潮湿的空气中弥漫着霉味，她按照林愿的描述，在东南角挖出了一口小棺材大小的金属箱。
箱子里是林晓蕴的尸体，保存得出奇完好，仿佛只是睡着了。她双手交叠在胸前，捧着一封信和一个U盘。林晓阙双腿发软，跪倒在箱前，颤抖着打开信封：
"亲爱的妹妹： 如果你看到这封信，说明我的计划成功了。我选择在这里结束生命，因为这是所有罪恶开始的地方——林家进行非法基因实验的场所。
林愿是你的女儿，但也是我的。那晚我给你的不只是痛苦，还有我经过编辑的精子。她是我们共同的救赎，一个真正自由的新生命。
U盘里有足够摧毁林家的证据。选择权在你手上：复仇，或者原谅，像我原谅你一样。
永远爱你的， 晓蕴"
林晓阙抱着信痛哭失声，多年来第一次允许自己感受对姐姐的全部爱恨。恍惚间，她似乎看到林晓蕴站在地下室的楼梯口，对她微笑挥手，然后转身消失在阳光里。
回到客厅，林愿正坐在窗边画画，见她进来，孩子举起画纸：上面是三个手拉手的简笔小人，分别标注着"妈妈"、"姨妈"和"我"。
"姨妈说她要走了，"林愿歪着头，"但她会一直看着我们。"
林晓阙紧紧抱住女儿，感受着这个小生命传递来的温暖。窗外，春天的第一枝樱花正悄然绽放。
京公网安备11010502036362号