宋亚轩：吉维尼（13）

周六的晨光带着点慵懒的暖意，宋亚轩的车停在老式居民楼前时，沈知星才发现墙根爬满了爬山虎，绿得发亮，像给灰色的砖墙披了件毛茸茸的外套。

宋亚轩“三楼。”

宋亚轩拎着她的帆布包，脚步在楼梯上顿了顿。

宋亚轩“有点旧，别嫌弃。”

防盗门推开时，有灰尘在晨光里跳舞。客厅的沙发上铺着蓝白格子的布罩，茶几上摆着个搪瓷杯，杯沿磕了个小缺口，上面印着“美术教师培训”的字样，边角已经泛黄。

宋亚轩“我妈以前总用这个喝浓茶。”

宋亚轩的指尖在杯沿上轻轻摩挲。

宋亚轩“说画到半夜，只有浓茶能提神。”

画室在朝南的房间，推开木门，沈知星忽然屏住了呼吸。

整面墙都是画，从初春的樱花到深秋的银杏，从清晨的雾到傍晚的霞，全是同一个院子的不同模样。

画架上还摆着半幅未完成的向日葵，颜料已经干硬，却依然能看出笔触里的热烈。

宋亚轩“她画了十年这个院子。”

宋亚轩的声音有点低，指着画里的秋千。

宋亚轩“我小时候总在这上面荡，她就搬着画架坐在旁边，说我晃起来像颗会动的星星。”

沈知星走到窗边，看见院子里真的有架秋千，木板已经褪色，却被擦拭得很干净。

阳光穿过葡萄藤的缝隙落在秋千上，像撒了把碎金，和画里的光影一模一样。

宋亚轩“这是她的调色盘。”

宋亚轩从抽屉里拿出个搪瓷盘，颜料在盘里结了层硬壳，却依然能分辨出莫奈常用的钛白和钴蓝。

宋亚轩“她说每种颜色都有性格，钛白最温柔，总能把其他颜色变得柔和。”

沈知星忽然想起宋亚轩给她的咖啡里加牛奶，想起他画里的月光总带着暖调，原来他的温柔不是天生，是被这样细腻的爱浸润长大的。

墙角的钢琴盖着防尘布，宋亚轩掀开时，露出暗红色的琴身，琴键边缘有些磨损，却依然亮得能照见人影。他坐下时，指尖在琴键上悬了很久，才轻轻按下几个音符，正是《月光》里最温柔的那段旋律。

宋亚轩“只会这两句。”

他有点窘迫地笑

宋亚轩“后来学画画，就把琴谱忘光了。”

沈知星坐在他身边，指尖轻轻搭在他的手背上：

沈知星“我来教你剩下的吧，我小时候学过。”

琴键在两人的指尖下流淌出细碎的旋律，像月光落在水面上的声音。

宋亚轩的呼吸有点乱，琴键上的温度混着他掌心的汗，形成一种让人安心的热度。

沈知星忽然觉得，他们就像这架老钢琴，虽然各自带着过去的痕迹，却能在彼此的触碰下，弹出新的温柔乐章。

中午在楼下的面馆吃牛肉面时，宋亚轩忽然说：

宋亚轩“下周去吉维尼吧。”

沈知星差点把汤洒在衣服上：

沈知星“下周？”

宋亚轩“嗯，查了机票，下周三有直飞。”

他从帆布包拿出本旅游手册，上面圈着莫奈花园的睡莲池。

宋亚轩“跟合作方请了假，就当是……庆祝我们的第一个纪念日。”

沈知星“哪个纪念日？”

宋亚轩“看画展那天。”

他笑得像个孩子，眼睛里闪着光。

宋亚轩“你说过，重要的日子要认真记着。”

沈知星看着他手册上密密麻麻的笔记——哪里的睡莲开得最盛，哪家餐厅的法式甜点最正宗，甚至标好了每天的日出时间，说要带她去看莫奈画过的晨光。

原来他说的“计划”从不是空话，是把她的喜好一点点织进未来的日子里。

下午收拾画室时，沈知星在抽屉深处发现个铁盒子，里面是叠泛黄的信纸，收信人是“小轩”，寄信人是“妈妈”。

宋亚轩“她去外地写生时，每周都会寄信回来。”

宋亚轩的指尖在信纸上轻轻划过。

宋亚轩“这是最后一封，说要带莫奈的画册回来给我当生日礼物。”

信纸上的字迹娟秀，最后一句写着：

宋亚轩“要找个能陪你看星星的人，像钛白一样温柔，能把你的棱角都变得柔软。”

沈知星忽然捂住了嘴，眼泪毫无预兆地掉下来。

原来早在多年前，就有人替宋亚轩期盼着这样的相遇，期盼着有人能懂他藏在画笔后的温柔。

宋亚轩“哭什么？”

宋亚轩慌了，笨拙地用袖口替她擦眼泪。

宋亚轩“是不是我不该让你看这些？”

沈知星“不是。”

沈知星抱住他，把脸埋在他的颈窝。

沈知星“我只是觉得，她一定很爱你。”

夕阳把画室染成橘红色时，他们在画架上支起了新的画布。

宋亚轩握着沈知星的手，一起蘸取钛白，在画布上抹出一片朦胧的光。

宋亚轩“画我们的院子吧。”

他的呼吸落在她的耳边。

宋亚轩“以后每年都画一幅，等我们老了，就把这些画挂满墙。”

沈知星的指尖在画布上勾勒出秋千的轮廓，宋亚轩在旁边添上几朵铃兰，颜料在两人的指尖交融，像把彼此的生命也揉在了一起。

离开时，宋亚轩在玄关的挂钩上挂了串新的钥匙，钥匙扣是陶瓷馆老太太送的小睡莲：

宋亚轩“以后你随时都能来，这里也是你的家。”

锁门的瞬间，沈知星忽然回头，看见画室的窗户里，夕阳正落在那架钢琴上，琴键反射着微光，像有人在里面轻轻弹奏着《月光》。

车开上主干道时，宋亚轩忽然说：

宋亚轩“下周去吉维尼，我要在睡莲池边给你画张画”

宋亚轩“就画你穿着白裙子的样子，像今天在画室里一样。”

沈知星看着他被夕阳染红的侧脸，忽然觉得，最好的爱情从不是轰轰烈烈的告白，而是这样把彼此的过去、现在和未来，都细细密密地缝进日子里。

像莫奈画了十年的睡莲，像宋亚轩妈妈画了十年的院子，重要的人，值得用一辈子的时光，一笔一划地去描绘，去珍藏。

她伸出手，紧紧握住宋亚轩握着方向盘的手，掌心相贴的瞬间，仿佛听见两颗心在同一频率上跳动，像《月光》的旋律，温柔而坚定，在暮色里缓缓流淌。