梅雨季节的傍晚，林知夏在整理张真源帮母亲送来的药箱时，一枚泛黄的创可贴包装盒掉落在地。盒底潦草的字迹让她呼吸一滞——那是七年前她离家时，在便利店匆忙购买的同款，而此刻盒子背面，赫然写着“给小哭包留的”，尾端画着歪歪扭扭的小兔子。
“这是……”她攥着盒子冲向客厅，却在门口骤然停步。落地窗外，暴雨倾盆，七个人围坐在茶几旁，电视屏幕蓝光映着他们凝重的脸。丁程鑫正在播放一段监控录像，画面里，当年陷害她父亲的商业对手正与苏晴的经纪人握手，角落里闪过苏晴惊慌失措的侧脸。
“所以苏晴只是棋子？”贺峻霖将香烟按灭在烟灰缸，“那些模仿你的行为，都是被逼的？”宋亚轩低头翻着资料，声音发闷：“她的签约合同里有‘外貌复刻条款’，违约要赔三千万。”
林知夏后退半步，后腰撞上玄关柜。药瓶滚落的声响惊动了众人，丁程鑫起身时带翻了咖啡杯，褐色痕迹在合同上晕染开，像极了当年父亲公司破产通知书上的污渍。“知夏，我们本来打算查清楚再告诉你……”张真源试图解释，却被她颤抖的声音打断。
“你们还有多少事瞒着我？”她举起创可贴盒子，“这个呢？七年前我摔破膝盖，以为是自己运气好找到便利店，原来……”话未说完，刘耀文突然踹开椅子，金属腿在地板上划出刺耳声响。
“是我！”少年红着眼眶，“你翻墙逃家那天摔破膝盖，我一路跟着你，偷偷把创可贴放在便利店货架上！你以为我为什么总在那片街区晃悠？”他抓起茶几上的照片摔在桌上——那是林知夏出国前夜，在路灯下低头贴创可贴的背影，取景框外，隐约能看到另一个模糊的影子。
空气仿佛凝固。严浩翔摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛通红：“我们每个人都做过这种事。”他调出手机相册，里面密密麻麻全是偷拍——林知夏在国外街头啃面包的狼狈、舞台上发光的瞬间、深夜在公寓练琴的侧影，每张照片的拍摄角度都刻意避开正脸。
“丁程鑫收购了你父亲的公司，只为保留你童年的钢琴。”宋亚轩声音哽咽，“张真源拒绝了三次国外顶尖医院的邀请，说要守着这座城市。刘耀文打地下拳击赛被打断鼻梁，只是想查出当年陷害你家的人……”
窗外惊雷炸响，林知夏看着他们泛红的眼眶，突然想起这些年那些“巧合”——总能买到最后一张的演唱会门票、暴雨天突然出现的空伞、邮箱里匿名的乐谱修改建议。她膝盖上的旧伤突然隐隐作痛，而这一次，疼的却是心脏。
“为什么……”她捂住脸，泪水从指缝间滑落，“为什么不告诉我？”丁程鑫走上前，犹豫着将她颤抖的肩膀按进怀里，下巴抵着她的发顶：“因为你说过，最讨厌别人把你当易碎品。”
贺峻霖突然打开音响，熟悉的旋律流淌而出——那是林知夏七年前未完成的曲子，此刻却被七个人用不同乐器重新编曲，钢琴、吉他、小提琴交织成温柔的网，将她困在中央。刘耀文别别扭扭地递来创可贴，包装上画着新的卡通兔子：“这次换我光明正大地给你贴。”
雨还在下，但林知夏知道，有些秘密终将在阳光下绽放成花。
京公网安备11010502036362号