第三章：意外重逢，旧情复燃

玻璃幕墙外细雨绵绵，黎苏语将冷掉的美式咖啡推到一边，笔记本上的乐谱早已被思绪画得凌乱。回国整整三十七天，她像只困在记忆迷宫里的蝴蝶，无数次徘徊在谢宴礼曾出现过的轨迹——母校门口的银杏道、他常去的图书馆，甚至当年拒绝她的梧桐树下，却始终没能捕捉到那抹熟悉的身影。

铜铃突然发出清脆的声响，带着寒气的风卷着雨丝灌进咖啡馆。黎苏语下意识抬头，手中的铅笔"啪嗒"掉在地上。谢宴礼站在门口抖落伞上的水珠，黑色大衣衬得他肩线愈发冷峻，镜片后的目光扫过室内，在与她对视的刹那骤然定格。六年未见，他的眉骨更加深邃，唇角却依旧保持着拒人千里的弧度。

"好久不见。"谢宴礼在她对面落座时，黎苏语听见自己喉咙发紧的声音。他身上的雪松香水混着雨水气息扑面而来，和记忆里图书馆的味道重叠。两人有一搭没一搭地聊着国外的见闻，黎苏语数着他说话时微微开合的薄唇，指甲在掌心掐出月牙形的红痕。当他提到硅谷的工作经历时，她突然发现他无名指上有道浅色的戒痕，心脏猛地一沉。

结账时，谢宴礼的手指擦过她递出的咖啡杯。黎苏语浑身一颤，想起高中时那些笨拙的"偶遇"里，他也是这样冷淡地帮她捡起散落的书本。雨势渐大，她望着他将伞倾向自己这边，突然脱口而出："谢学长，你现在......有喜欢的人吗？"

街道霓虹在雨幕中晕染成斑斓的色块，谢宴礼的睫毛在镜片下投出晃动的阴影。"工作太忙。"他的回答让黎苏语的心跳漏了半拍，伞面倾斜的角度似乎也悄然改变。接下来的日子，他们开始频繁出现在城市的各个角落。看电影时，谢宴礼会默默将可乐换成温热的奶茶；散步时，他会自然地挡在靠近车道的一侧。这些细微的温柔像藤蔓般缠绕上来，让黎苏语几乎忘记，当年那个转身离开的背影，曾在她心上刻下怎样的伤痕。