林筱的目光在卷子上那些刺眼的红叉上逡巡，修长的手指握着红笔，笔尖在草稿纸上划过，留下流畅的解题步骤和清晰的辅助线。他讲解的声音不高，清冷平稳，像一条没有波澜的溪流，将复杂的几何逻辑拆解得条分缕析。
“这里，辅助线连接AC和BD的交点O，证明三角形AEO和三角形CFO相似，再利用比例关系导出DE的长度…”他的笔尖在图形上精确地指点着。
陈暮努力集中精神，视线跟着他的笔尖移动，试图将那些清晰的逻辑刻进还有些混沌的脑子里。然而，书桌底下，被她紧紧攥在手心里的那枚徽章，却像一块烧红的烙铁，源源不断地传递着存在感和无数疑问。冰凉的金属边缘硌着掌心，那架小小的钢琴浮雕轮廓清晰地印在皮肤上。它是谁的？为什么会出现在自己的抽屉里？林筱刚才进门时那一瞬间的停顿，是因为看到了它吗？
“听懂了吗？”林筱停下笔，侧过头看她。阳光透过百叶窗的缝隙，在他沉静的侧脸上投下明暗相间的条纹。
陈暮猛地回过神，撞上他审视的目光，心脏不受控制地一跳。“…懂了。”她有些心虚地点头，目光飞快地扫过他没什么表情的脸，试图捕捉一丝端倪，却一无所获。他就像什么都没看见，什么都没发生。
“把这一步的相似条件再写一遍给我看。”林筱把草稿纸推到她面前，语气不容置疑。
陈暮暗暗吸了口气，压下心头的纷乱，拿起笔，努力回忆他刚才的步骤，在草稿纸上写起来。书桌下的手，却将那枚徽章攥得更紧了。
接下来的几天，补课按部就班地进行。高三的节奏如同上了发条，各科作业和预习任务像雪片一样压下来。陈暮的生活被函数图像、化学反应方程式和英语单词填满。那枚徽章被她小心地藏在了书桌抽屉的最深处，压在几本厚厚的习题册下面，但它的存在感并未因此减弱。偶尔在深夜刷题疲惫的间隙，她会拉开抽屉，指尖触碰到那冰凉的金属边缘，那架小小的钢琴浮雕仿佛带着无声的电流，让困倦的神经微微一颤。林筱那句“想弹的话，可以弹”也会随之浮上心头，带着一种奇异的诱惑。
她并没有心结，只是时间被挤压得所剩无几。偶尔，当客厅里只剩下她一个人，月光透过窗户洒在深蓝绒布覆盖的琴盖上时，她会短暂地驻足，指尖拂过绒布光滑的表面，感受着底下沉默的琴键。但最终，还是会被桌上堆积的习题册拉回现实。
周晓晓依旧活力四射，成了枯燥补课生活里的调味剂。她总能带来各种新鲜出炉的八卦和小道消息，在课间和放学路上叽叽喳喳地分享，暂时驱散高三的阴云。陆子航的腿伤恢复得不错，已经能慢慢脱拐行走，虽然还不能剧烈运动，但归队训练的渴望几乎写在脸上。他不再像军训时那样焦躁，反而开始利用不能打球的时间恶补落下的功课，那股不服输的劲头让陈暮和周晓晓都有些刮目相看。
这天下午的数学补课结束得比平时稍早。林筱合上练习册，将最后一道压轴题的解题思路又简明扼要地梳理了一遍。
“今天的就到这。明天把立体几何这一章的课后习题做完，重点看空间向量法。”他一边整理自己的东西一边交代。
“嗯。”陈暮应着，也收拾自己的书本。阳光西斜，将客厅染上一层温暖的金色。
林筱站起身，拿起电脑包，目光似乎不经意地扫过客厅角落那架钢琴，又很快收回，落在陈暮身上：“下周开始，学校晚上加晚自习到九点半。补课时间要调整一下。”
陈暮愣了一下。学校晚自习加时，意味着她晚上回家会更晚，精力也会被消耗得更多。“那…补课改到周末？”她试探着问，心里有点打鼓。难得的周末，她只想睡觉。
“周末效率太低。”林筱否定了她的提议，语气平淡却不容商量，“改到早上。六点半开始，七点四十结束，不影响你上学。”他说得理所当然，仿佛早上六点半起床是再正常不过的事情。
陈暮：“……” 她看着林筱那张没什么表情、仿佛在说“明天天气晴”的脸，一股无力感涌上心头。六点半？！高三牲的命也是命啊！她张了张嘴，想抗议，但想到自己那惨不忍睹的数学成绩，还有哥哥临行前殷切的嘱托，那点抗议的勇气瞬间烟消云散。她认命地耷拉下肩膀，有气无力地应道：“…知道了。”
林筱似乎对她的反应早有预料，没再多说什么，只留下一句“明早别迟到”，便拎着包离开了。
门关上的声音在安静的客厅里格外清晰。陈暮泄气般地把脸埋在摊开的数学练习册上，冰凉的纸张贴着她发烫的脸颊。六点半…她的起床时间要提前整整一个小时！想到未来一个月都要在黎明前的黑暗中挣扎着爬起来面对函数和导数，她就觉得人生一片灰暗。
客厅里只剩下她一个人，夕阳的余晖温柔地笼罩着一切，也照亮了角落钢琴上深蓝色绒布的光泽。也许是刚才被林筱那“惨无人道”的决定刺激到了，也许是这几天被那枚徽章扰乱了心绪，一股莫名的冲动驱使着她站起身，朝着那架被遗忘许久的钢琴走去。
她走到钢琴边，伸出手，指尖划过绒布细腻的纹理。这一次，她没有犹豫，抓住绒布的一角，用力掀开。
深蓝色的绒布像幕布般滑落，露出了下面光洁如镜的黑色琴盖。久违的、混合着木材和油漆的独特气息扑面而来。夕阳的金辉洒在漆黑的琴盖上，反射出温暖而深邃的光泽。
陈暮的心跳莫名快了几分。她轻轻掀开沉重的琴盖，象牙白与乌木黑交错的琴键安静地呈现在眼前。她伸出食指，带着一种近乎虔诚的、久别重逢的小心翼翼，轻轻按下了中央C键。
“咚——”
清脆、圆润、带着微微共鸣的琴音瞬间在安静的客厅里流淌开来，像一颗投入平静湖面的石子，打破了沉闷的空气。那熟悉又陌生的触感和声音，仿佛带着电流，瞬间从指尖窜遍全身，唤醒了她身体里沉睡已久的某种本能和渴望。
她拉开琴凳坐下，双手轻轻放在琴键上。没有乐谱，没有特定的旋律，只是凭着感觉，指尖在黑白键上试探性地跳跃、滑动。几个简单的音符连缀成不成调的片段，生涩却带着一种久违的自由感。她闭上眼睛，任由手指在键盘上漫游，那些被公式和定理挤压的神经似乎在这一刻得到了舒缓。
渐渐地，一段熟悉的旋律片段在她脑海中浮现——是肖邦的《降E大调夜曲》开头那温柔而略带忧郁的琶音。她的手指仿佛有了自己的记忆，开始笨拙地、断断续续地尝试着还原记忆中的音符。
琴声断断续续地在客厅里响起，带着生疏的磕绊，却也透出一种纯粹的生涩之美。夕阳的金光包裹着她专注的侧影，在光滑的地板上拉出长长的影子。
就在她磕磕绊绊地试图连贯起一小段旋律，指尖按下一个和弦时——
“咔嚓。”
门口传来钥匙插入锁孔的轻微声响。
紧接着，门被推开了。
林筱站在门口，手里拿着一个似乎是遗忘在这里的U盘。他的目光，精准地投向了客厅中央，投向了坐在钢琴前、双手悬停在琴键上、整个人因为他的突然出现而瞬间僵住的陈暮身上。
琴声，戛然而止。
最后一个和弦的余音，还固执地在空气中微微震颤，然后迅速消散在突如其来的寂静里。
时间仿佛凝固了。
夕阳的金辉勾勒出陈暮僵硬的侧影，她甚至能清晰地感觉到自己脸颊上迅速升腾起来的热度，一直烧到耳根。她像一尊被定格的雕塑，双手悬在琴键上方，指尖还残留着按压琴键的触感，却一动也不敢动。
他怎么又回来了？！偏偏是这个时候！她刚才弹得那么难听，还断断续续的…他肯定都听到了！
巨大的羞窘如同潮水般瞬间将她淹没。她恨不得立刻钻进钢琴底下，或者时光倒流，在他推门的前一秒把琴盖狠狠合上！
林筱的目光在她通红的脸颊和悬停在琴键上的手上停留了一瞬。他的表情依旧没什么大的变化，沉静得近乎淡漠。但陈暮却敏锐地捕捉到，他那双总是波澜不惊的眼睛里，似乎有什么东西极快地掠过——不是嘲弄，不是惊讶，更像是一种…被打扰后的短暂停顿？或者，是别的什么更复杂、更难以解读的情绪？
他没有说话，只是极其平静地移开了视线，仿佛刚才那戛然而止的琴声和坐在钢琴前的人影只是客厅里一件再普通不过的摆设。他径直走向沙发，拿起自己遗忘在沙发缝隙里的黑色U盘。
“U盘忘了。”他平淡地解释了一句，声音在寂静的客厅里显得格外清晰。
然后，他拿着U盘，转身，没有丝毫停留地走向门口。开门，关门。动作流畅自然，没有再看她一眼。
“咔哒。”
门关上的轻响，如同解除定身的咒语。
陈暮紧绷的身体瞬间松懈下来，整个人几乎虚脱般趴在冰冷的琴键上，发出一阵杂乱无章的噪音。脸颊贴着光滑的琴键，那冰凉的温度也无法驱散脸上的滚烫。
太丢人了！
她懊恼地用手捶了一下琴键，又是一阵刺耳的乱响。
客厅里彻底安静下来，只剩下她擂鼓般的心跳声和夕阳无声移动的光影。那枚藏在抽屉深处的徽章，此刻仿佛也在无声地嘲笑着她的狼狈。
而门外，已经走进电梯的林筱，看着电梯镜面里自己平静无波的脸，手指无意识地摩挲着手中冰凉的U盘金属外壳。电梯下降的轻微失重感中，他的脑海里却清晰地回放着刚才推开门那一瞬间的画面：少女沐浴在夕阳的金辉里，侧影专注，指尖在黑白键上跳跃，虽然生涩断续，却带着一种近乎虔诚的光晕。那戛然而止的琴音，和她瞬间通红的脸颊、僵硬的背影…
电梯到达一楼的提示音响起，打断了他的思绪。他迈步走出电梯，脸上的表情依旧沉静，唯有握着U盘的手指，似乎比平时更用力了一些。
京公网安备11010502036362号