紧张

回到座位，摊开书本。周围是熟悉的笔尖沙沙声和翻动书页的轻响。同桌周晓晓偷偷递过来一张小纸条，上面画着一个哭唧唧的简笔小人，旁边写着：“暮暮，挺住！明天我陪你写检查！” 陈暮看了一眼，勉强扯了扯嘴角，却感觉脸上的肌肉僵硬得像石头。她拿起笔，试图把注意力集中在眼前的英语阅读上，那些字母却像扭曲的蝌蚪，在眼前游来游去，完全无法进入大脑。

时间在煎熬中缓慢流逝。每一分钟都像一个世纪那么漫长。讲台上老师的讲解声仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清。陈暮的目光不时地飘向窗外沉沉的夜色，又飞快地收回，心绪不宁。林筱……他现在在哪儿？就在校门外等着吗？他会说什么？会像李老师那样训斥她？还是会像哥哥在电话里那样，流露出让她更加无法承受的失望？那个“沟通一下”，到底意味着什么？仅仅是送她回家？还是……今晚就要开始那恐怖的无休止补习？

恐惧像冰冷的藤蔓，悄悄缠绕住她的心脏，越收越紧。

终于，晚自习结束的铃声如同救赎般响起，却又像一个新的审判开始的号角。教室里瞬间响起桌椅挪动、收拾书包的嘈杂声，同学们三三两两结伴离开，讨论着习题或是明天的安排，空气中弥漫着一种终于结束一天学习的疲惫和放松。

陈暮却像被钉在了座位上，动作迟缓。周晓晓和陆子航收拾好东西，走到她桌边。

“暮暮……”周晓晓担忧地看着她。

陆子航也停下脚步，声音低沉：“没事吧？要不要……我们陪你出去？”

陈暮深吸一口气，摇了摇头，努力让自己的声音听起来平静一点：“不用了，你们先走吧。我……我自己去。” 她不想在周晓晓和陆子航面前，再经历一次在林筱面前可能的狼狈。这是她必须独自面对的“战场”。

周晓晓还想说什么，被陆子航轻轻拉了一下胳膊。陆子航看了陈暮一眼，那眼神里带着理解和一丝不易察觉的鼓励：“那……你自己小心点。明天见。”

“明天见。”陈暮低声应道。

看着周晓晓和陆子航的身影消失在教室门口，汇入走廊的人流，陈暮才慢慢地、仿佛用尽了全身力气般站起来。她收拾好书包，动作机械而僵硬。背上书包的瞬间，感觉那重量比平时沉了数倍，压得她几乎直不起腰。

教学楼里的灯光一盏盏熄灭，喧闹声渐渐远去。陈暮拖着沉重的脚步，独自一人穿过空旷的走廊，走下寂静的楼梯。夜晚的凉风灌进楼道，吹在她汗湿后又被泪水浸透的额发上，带来一阵寒意。她下意识地裹紧了校服外套，却感觉那股寒意是从心底深处蔓延开来的。

走出教学楼，空旷的校园在夜色中显得格外寂静。远处校门口的路灯散发着昏黄的光晕，像黑暗中的一只眼睛。陈暮的脚步越来越慢，每一步都像踩在刀尖上。她远远地望过去。

校门外的路灯下，果然停着一辆熟悉的黑色轿车。车旁，一个颀长的身影倚着车门，静静地站着。昏黄的灯光勾勒出林筱清晰的侧脸轮廓，鼻梁上的眼镜反射着微光。他微微低着头，似乎在看手机屏幕，光影在他沉静的脸上投下明明暗暗的阴影。他没有东张西望，只是那样安静地等待着，仿佛一座融入夜色的、沉默的灯塔。那份沉静和专注，反而比任何焦躁的踱步都更让人感到一种无形的压力。

陈暮的心跳骤然加速，几乎要撞出胸腔。她停在了距离校门还有十几米的地方，脚下像生了根。夜风吹过，带着初春夜晚的凉意和一丝若有若无的汽车尾气的味道。她看着路灯下那个身影，下午所有的委屈、压力、恐惧、以及对即将到来的未知“沟通”的抗拒，再次汹涌地冲上头顶。

她想转身就跑，逃回教室，逃回宿舍，逃到任何一个林筱找不到的地方。可是，能逃到哪里去呢？哥哥在万里之外深夜未眠，李老师明天还要见她，还有那必须交的一千五百字检查……所有的退路都已经被堵死。

她死死咬着下唇，直到尝到一丝铁锈般的血腥味。最终，她像是耗尽了所有力气，认命般地，拖着灌了铅的双腿，一步一步，极其缓慢地，朝着那盏昏黄的路灯，朝着那个沉默等待的身影，走了过去。每一步，都像是走向一个自己亲手打开的、无法预知的未来牢笼。

距离越来越近。林筱似乎察觉到了她的靠近，抬起头，目光穿过校门的栏杆，精准地落在了她的身上。那目光依旧沉静，像深潭的水，没有苛责，没有愤怒，却带着一种穿透性的审视和一种沉甸甸的、属于“受托人”的责任感。他什么也没说，只是静静地注视着她一步步走近，仿佛在确认她的状态。

陈暮在他平静的目光注视下，感觉自己所有的狼狈、脆弱和不堪都被一览无余。她走到校门口，隔着铁门，停在了林筱面前。昏黄的光线照亮了她红肿的眼睛、苍白的脸色和凌乱的发丝。她张了张嘴，想说点什么，比如“对不起”，或者“麻烦你了”，但喉咙干涩得发紧，一个字也吐不出来。她只能低着头，像个等待最终判决的囚徒。

林筱的目光在她脸上停留了几秒，似乎无声地叹了口气。他没有立刻责问，也没有催促，只是平静地拉开了副驾驶的车门，声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着一种不容置疑的温和力量：

“上车吧。外面冷。你哥……快急疯了。”