深秋的银杏叶簌簌飘落，在校园的石板路上铺成金黄的地毯。月考的余温尚未散去，林洛绾又投入到紧张的竞赛准备中。错题本里的梧桐叶书签微微蜷起边角，叶脉间褐色纹路里藏着的秘密，成了她深夜刷题时最温柔的慰藉。每当解不开难题，她总会翻开那页微微泛黄的纸页，仿佛能透过干枯的叶片，触摸到少年递来叶子时指尖的温度。
这天傍晚，图书馆的落地窗外已经笼上暮色。林洛绾抱着一摞竞赛资料起身，玻璃倒映出她眼下淡淡的青影。推开门时，正巧撞见倚在走廊栏杆上的俞昭珩，他手里转着的钢笔突然脱手，在地砖上划出清脆的声响。“林大才女，又在闭关修炼啊？”他弯腰捡笔，发梢扫过泛红的耳尖，起身时笑着接过她怀里沉甸甸的资料，薄荷混着油墨的气息若有若无地漫过来。
林洛绾白了他一眼，“少贫嘴，你怎么在这儿？”话虽这样说，心里却莫名泛起期待。最近两周，俞昭珩总在她离开图书馆时“偶遇”，有时带着一盒草莓味牛奶，有时举着张画满涂鸦的草稿纸，说要请“全年级最厉害的老师”指点。
“等你啊。”俞昭珩说得自然，嘴角挂着熟悉的坏笑，校服袖口露出半截缠绕的蓝色手绳，那是林洛绾上次帮他补习数列时，随手拆了草稿纸包装绳编的。“今天可是个特别的日子，记得上次月考后我许的愿吗？这次月考我真的冲进年级前五十了！说好了，你得陪我去完成一件事。”他眼里闪烁着星光，像是藏着整个银河。
林洛绾有些惊讶，指尖无意识摩挲着书包拉链。她当然记得，升旗仪式结束那晚，他们蹲在操场角落分喝橘子汽水，俞昭珩叼着吸管说：“下次月考，我要挤进前五十，到时候你得陪我去个超棒的地方。”此刻看着少年眼底掩饰不住的兴奋，她忽然发现他校服第二颗纽扣歪了位置，领口还沾着半片银杏叶。
两人并肩穿过校园，夕阳把影子拉得很长。俞昭珩絮絮叨叨说着这次月考的“惊险历程”，说最后一道大题差点没写完，说监考老师的手表滴答声像催命符，说看见林洛绾的名字印在光荣榜最顶端时，笔尖在草稿纸上洇出好大一团墨渍。林洛绾静静听着，偶尔伸手帮他掸掉肩头的落叶，听他突然顿住，耳尖通红地说“不用你管”。
转过第三个路口，一条幽静的银杏大道豁然眼前。晚风掠过树梢，金黄的叶子打着旋儿飘落，在青石板上积成厚厚的绒毯。路的尽头，一座古朴的石桥横跨在波光粼粼的小河上，远处的山峦被晚霞染成蜜糖色，连河水里的倒影都泛起温柔的光晕。
“哇，这里好美！”林洛绾忍不住赞叹，伸手接住一片飘落的银杏叶。叶脉在夕阳下透明得像蝉翼，她忽然想起夹在错题本里的梧桐叶，同样是秋天的馈赠，却承载着截然不同的心事。
俞昭珩看着她惊喜的模样，喉结不自觉地动了动。他从口袋里掏出一个精致的小盒子，表面印着烫金的银杏图案。“喜欢吗？我偶然间发现的这个地方，一直想带你来看看。”他声音比平时低了些，“还有这个，算是我冲进前五十的额外奖励。”
林洛绾疑惑地接过盒子，打开的瞬间，一枚银杏叶形状的书签静静躺在丝绒衬布里。叶脉处镶嵌着细小的闪钻，随着她的动作折射出细碎的光，像把整片晚霞都揉碎了嵌在里面。“这……太贵重了，我不能收。”她慌忙要把盒子还回去，手腕却被轻轻按住。
“这是我特意准备的，你不是喜欢收集书签吗？”俞昭珩的手指覆在她手背上，温度透过皮肤传来，“而且，这枚银杏叶书签就当是我们新的约定——下次竞赛，我要看着你站在领奖台上发光，而我，也会努力跟上你的脚步，争取在数学竞赛里拿到名次。”他的眼神坚定得可怕，像是要把这句话刻进她的眼睛里。
林洛绾望着他，忽然想起月考作文里写的那句“所谓远方，是和你并肩奔跑时扬起的风”。她轻轻收下书签，指尖触到他掌心的薄茧，那是刷题磨出来的痕迹。“好，那我们就一言为定！下次竞赛，我们都要成为更好的自己。”
夕阳的余晖渐渐消散，两人坐在石桥上，看最后一抹晚霞沉入河底。风拂过银杏叶，发出沙沙的声响，像无数句没说出口的话。林洛绾把银杏书签夹进竞赛笔记，旁边的梧桐叶书签微微颤动，仿佛在回应这场关于成长与陪伴的约定。
京公网安备11010502036362号