开学典礼的早晨，阳光毒辣得像是要把操场上的塑胶跑道晒化。育才中学的学生们整齐地排列在操场上，清一色的蓝白校服在烈日下显得格外刺眼。
"……再次强调，所有学生必须严格遵守校规校纪，不得迟到早退，不得奇装异服，不得——"
学生会主席祁野站在主席台上，声音通过麦克风传遍整个操场。他穿着熨烫得一丝不苟的校服，扣子严谨地系到最上面一颗，连袖口的褶皱都透着一股不容置疑的权威感。
"又来了，开学第一课，祁大会长的纪律宣讲。"站在队伍中间的陈浩小声嘀咕，用手肘捅了捅身边的同学，"我赌五毛钱，接下来他肯定要说'身为育才中学的学生'这几个字。"
果然，台上的祁野推了推鼻梁上的金丝眼镜，继续道："身为育才中学的学生，我们应当——"
台下响起一阵压抑的轻笑和叹息。祁野的目光扫过操场，那些细微的骚动立刻平息下来。他满意地点点头，继续他冗长而严谨的演讲。
开学典礼结束后，学生们像出笼的小鸟一样四散开来。祁野留下来与学生会成员确认本周的值日安排。等一切处理妥当，已经比正常放学时间晚了半小时。
他独自走在通往校门口的林荫道上，忽然听到围墙边传来一阵窸窸窣窣的声音。祁野皱眉望去，只见一个人影正敏捷地翻越围墙，动作娴熟得像是练习过无数次。
"那位同学！"祁野厉声喝道，快步走向围墙，"现在是放学时间，翻墙属于严重违纪行为！"
人影轻盈地落在地上，转过身来。那是个身材高挑的男生，穿着黑色T恤和破洞牛仔裤，与育才中学严谨的校风格格不入。他有一头微卷的栗色头发，在夕阳下泛着金色的光晕，嘴角挂着一抹满不在乎的笑容。
"抱歉啊，学生会长。"他的声音里没有丝毫歉意，"我刚转学过来，不知道规矩。"
祁野的目光落在他胸前的校徽上——确实是本校的学生。他翻开手中的纪律记录本："姓名，班级。"
"俞明远，高二(7)班。"男生歪着头打量祁野，"你就是传说中的祁野会长吧？久仰大名。"
祁野没有理会他的调侃，继续记录："开学第一天就迟到、翻墙、不按规定穿校服。俞明远同学，你已经创下了新生违纪记录。"
俞明远轻笑一声："那我是不是该感到荣幸？"
"明天上交一千字检讨给学生会，并参加放学后的校园清洁工作。"祁野合上记录本，语气不容置疑。
"如果我说不呢？"俞明远突然上前一步，距离近得让祁野不得不抬头看他。他比祁野高出小半个头，身上有淡淡的柑橘混着雪松的气息。
祁野不退反进，镜片后的眼睛微微眯起："那么我会确保你被记过处分，并通知你的家长。"
两人对视了几秒，俞明远突然大笑起来："有意思。行吧，会长大人，明天见。"他后退两步，随意地挥了挥手，转身朝教学楼方向走去。
祁野注视着他的背影，眉头紧锁。这个叫俞明远的转学生身上有种令他不安的特质——那种对规则毫不在意的态度，那种自由散漫的气息，都与他精心维护的秩序格格不入。
第二天早晨，班级座位表贴在教室门口。祁野扫了一眼，顿时僵在原地——他的名字旁边，赫然写着"俞明远"三个字。
"真巧啊，同桌。"熟悉的声音在耳边响起，带着几分戏谑。俞明远不知何时已经站在他身后，手里转着一支笔，"看来我们要亲密相处一段时间了。"
祁野推了推眼镜，面无表情地走进教室。他在靠窗的位置坐下，从书包里取出课本和笔记本，整齐地排列在桌面上。
俞明远大咧咧地在他旁边坐下，把空荡荡的书包往桌肚里一塞，然后趴在桌子上准备补觉。
"早读课马上开始了。"祁野冷冷地提醒道。
俞明远头也不抬："多谢提醒，不过我对集体朗诵没兴趣。"
祁野正要反驳，班主任林老师走进了教室。早读课铃声响起，全班起立朗读课文，只有俞明远依旧趴在桌上，在一片朗朗读书声中显得格外突兀。
祁野的目光不由自主地瞟向这个奇怪的同桌。阳光透过窗户洒在俞明远的头发和肩膀上，给他镀上一层柔和的金边。他的睫毛在脸上投下细小的阴影，呼吸均匀而平静，仿佛真的睡着了。
不知为何，祁野没有像往常一样立即向老师报告这一违纪行为。他收回目光，继续朗读课文，但心思却已经飘向了别处。
这个开学日，似乎注定与往常不同。
京公网安备11010502036362号