话本小说网 > 校园小说 > 栀子未眠,夏信失约
本书标签: 校园 

第6章

栀子未眠,夏信失约

葬礼后第 30 天,南城入冬。

周执把生活切成两半:白天在研究所写代码,夜里回到出租屋,把拍立得一张一张贴满墙。

12 月 3 日,凌晨 1 点 07 分,门铃响了。

快递。

白色泡沫箱,干冰冒着白烟,封口贴着“人体低温保存中心”的蓝色标签。

周执的手在箱盖上顿住——

寄件人:S.Z.(Shen Zhi)

收件人:Z.Z.(Zhou Zhi)

箱子里只有三样东西:

1. 一枚硬币,反面朝上,锈迹被仔细擦过,露出“重逢”二字。

2. 一只 32G 的 U 盘。

3. 一张便签:

【条款一:硬币反面有效,期限一年。

条款二:U 盘里有第 91 天的密码。

条款三:程叙也有,但必须先找到我。】

周执把硬币攥进掌心,金属的凉意渗进骨缝。

他拨通程叙电话,对方只说一句:“我在协和,航班 7 点 40,一起?”

二、密码

U 盘里只有一个视频文件:

文件名《91》

时长 1 分 31 秒。

视频里,沈栀坐在海边,穿白色长袖病号服,帽子被风吹跑。

她对着镜头,眉眼弯弯:

“嗨,周先生、程医生,欢迎来到第 91 条支线任务。

规则很简单:

1. 找到我的‘时间胶囊’。

2. 打开它,需要三把钥匙:

 ① 硬币 ② 我的病历号 ③ 我妈的桂花糕模具。

3. 找到后,你们会收到最后一条坐标。

限时 30 天,逾期——硬币作废。”

视频最后,她侧过脸,夕阳在她睫毛上碎成金粉。

“倒计时开始,别迟到。”

三、钥匙 A:病历号

协和东院,病历档案室。

程叙刷脸、刷指纹、刷工牌,一路绿灯。

周执第一次见识到“前男友特权”的含金量。

他们调出沈栀最后一次住院病案:

病案号:C-2025-1025-19

主刀:程叙

死亡记录:心脏骤停 06:17

最后一页夹着一张折成方块的化验单,背面用红笔写:

“钥匙 A = 102519”

程叙把那张纸揣进口袋,指腹碰到硬边——

是他的工作证,照片里他板着脸,旁边姓名栏:程叙。

而证件背面,不知何时被贴了一张粉色便利贴:

【程医生,谢谢你把第 90 天延长成永恒。】

四、钥匙 B:桂花糕模具

南城拆迁区,最后一栋老楼。

周执带着撬棍,程叙举着手机灯。

木门锁孔锈死,周执抬脚就踹。

灰尘扬起,桂花味扑面而来——

厨房灶台,铝制模具静静躺在铁锅中央。

模具底部,用刻刀歪歪扭扭刻着:

沈栀 & 周执 2014.05.18

程叙退后一步,把空间留给周执。

周执用袖口擦模具,指尖摸到一行小字:

“钥匙 B = 0518”

五、钥匙 C:硬币本身

12 月 24 日,平安夜,南城下初雪。

两人站在母校实验楼天台,风像刀子。

程叙从口袋掏出硬币,反面“重逢”被雪光映得发亮。

周执打开手机,定位显示:

北纬 31°14′,东经 121°29′——

正是此刻脚下的天台。

“钥匙 C = 天台。”

程叙喃喃。

周执忽然想起什么,跪在树桩旁,徒手扒开积雪。

树桩中空,里面躺着一只铁盒。

铁盒里,一张对折的录取通知书:

【A 大生命科学学院 沈栀 2014 级】

旁边,一枚全新硬币,正面朝上,刻着:

“第 91 天”

六、坐标

铁盒底部,压着最后一张二维码。

扫描,跳转到一个加密网页:

输入三把钥匙——

102519 + 0518 + 天台 = 坐标

页面刷新,跳出一张地图:

海南省陵水县 清水湾 北纬 18°24′

航班 12 月 25 日 7 点 40,三人座。

程叙买的票,周执带模具,桂花糕在保温盒里冒着热气。

七、清水湾

12 月 26 日,日落时间 17 点 51 分。

沙滩尽头,有一间白色集装箱改造的咖啡馆,店名“91”。

门口立着小黑板:

【今日特供:桂花拿铁,只卖给三个人。】

推门,风铃脆响。

吧台后,站着一个戴渔夫帽的女孩。

她转过身,左脸有一道淡粉色新疤,声音却和记忆里一样轻快:

“欢迎光临,周先生、程医生。”

周执手里的保温桶“哐”地掉在地上。

程叙的听诊器从口袋滑出,砸在脚背。

沈栀弯腰捡起硬币,正面朝上——

“第 91 天”在阳光下闪闪发亮。

八、条款说明

沈栀把两人带到后院,掀开一块帆布,露出一只液氮罐。

“死亡记录是真的,心脏骤停也是真的。

只不过,06:17 之后,我被紧急转入人体低温保存项目。

程叙签的知情同意书,最后一页有冷冻条款。”

程叙愣住——

那天他签了三份,最后一份是实验性低温复苏,他以为是科研备份。

沈栀继续:“30 天前,我成功复温,但身体指标需要静养。

于是设计了这场‘重逢’。

硬币反面,是我给你们的入场券。”

九、桂花拿铁

她亲手冲了两杯拿铁,拉花是歪歪扭扭的小苍兰。

第一杯给周执:“欠你的桂花味,补上了。”

第二杯给程叙:“欠你的谢谢,今天说。”

周执没喝,只是伸手碰了碰她左脸的疤:“疼吗?”

“疼,但值得。”

程叙把听诊器按在她胸口,听见清晰的心跳——

72 次/分,比十年前还稳。

店门关闭,沙滩只剩他们三人。

潮水一层层涌来,把脚印抹平。

沈栀把硬币抛向空中,旋转,落进海里——

这一次,没有正面反面,只有光。

她张开双臂,像要拥抱整个日落:

“条款更新:

1. 无限期延长。

2. 周执负责桂花糕。

3. 程叙负责续命。”

周执握住她左手,程叙握住她右手。

三人在夕阳下,影子拖得很长很长,像一条通往无数个 91 天的路。

【重逢条款,生效。】

上一章 第5章 栀子未眠,夏信失约最新章节 下一章 第7章