周五下午的最后一节课，教室里的空气都漂浮着躁动的因子。窗外梧桐树的影子被夕阳拉得老长，在课桌上投下摇曳的光斑。叶胤辰支着下巴，笔尖在课本边缘无意识地画着圈，目光时不时飘向讲台上那个装满手机的透明收纳盒——班主任正在一个个念名字发放。
"叶胤辰。"
听到自己名字时，她几乎是跳起来的。快步走上讲台接过那部熟悉的手机，冰凉的金属外壳贴在掌心，带着周末即将开始的自由气息。转身走回座位的路上，一个大胆的念头突然撞进脑海，让她心跳陡然加快了两拍。
李飞正低头收拾书包，细碎的黑发垂在额前，整个人笼罩在那种惯常的安静氛围里。叶胤辰轻手轻脚地坐回他旁边，没有立刻把手机塞进书包，而是放在桌面上转了个方向，指尖轻轻一推——
"嘀。"
手机屏幕亮着，停留在微信添加好友的二维码界面，缓缓滑到李飞面前。
李飞整理书本的手指顿住了。他盯着那个黑白相间的方块图案看了足足三秒，才像被烫到似的抬起头，正对上叶胤辰笑盈盈的眼睛。她什么也没说，只是微微歪着头，麻花辫从肩头滑下来，眼睛里盛满了狡黠的光，就这么看着他。
教室里嘈杂的背景音仿佛突然被按了静音键。李飞能清晰地听见自己太阳穴突突跳动的声音。加微信？这意味着什么？周末也能聊天？看到对方的朋友圈？他突然意识到自己对叶胤辰的校外生活一无所知——她周末会做什么？喜欢听什么歌？会不会也像其他女生一样在社交平台发照片？
这些念头像烟花一样在脑海里炸开，炸得他耳根发烫。
"......"李飞张了张嘴，声音却卡在喉咙里。他慌乱地移开视线，正好看到前排两个女生头碰头互相扫码加好友的样子，指尖在屏幕上轻快地点击，整个过程行云流水，自然得像呼吸一样。
可他偏偏僵在那里，手指在书包带上无意识地收紧又松开。太奇怪了，明明只是扫个码而已，为什么心跳快得像刚跑完一千米？
"嗯？"叶胤辰轻轻用鼻音发出一个疑问词，手机又往他那边推了半寸，屏幕几乎要贴到他胸口。她还是不说话，但眼神里的笑意更浓了，嘴角翘起的弧度带着点志在必得的笃定，仿佛早看穿他所有的犹豫都是徒劳。
李飞突然意识到，自己根本没有拒绝的选项——或者说，拒绝的念头甚至没来得及成形就被某种更强烈的冲动碾碎了。他慢吞吞地从书包夹层摸出手机，动作僵硬得像在拆炸弹。新买的手机壳有些滑，他差点没拿稳，引来叶胤辰一声轻笑。
扫码的时候，李飞的手指悬在屏幕上方微微发抖，差点对不准焦距。微信"嘀"的一声识别成功，跳转到添加界面，叶胤辰的头像赫然出现在屏幕上——一只抱着松果的松鼠，圆滚滚毛茸茸的，和她本人有种奇妙的反差萌。
"你......"李飞盯着那个头像，突然发现一个致命问题，"你本名就是微信名？"
叶胤辰的微信ID赫然是"叶胤辰"三个大字，连个符号都没加。
"对呀。"她终于开口，声音轻快得像跳跃的阳光，"怕某些人不好意思备注。"
某些人。李飞的脸"轰"地烧了起来。他确实在思考是该备注"叶胤辰"还是"同桌"还是......更亲昵一点的称呼。现在这个难题被当事人一语道破，羞耻感顿时翻倍。
点击"发送"按钮的瞬间，李飞觉得自己的手指有千斤重。几乎是同时，叶胤辰的手机"叮咚"响了一声。她低头看了眼，突然笑得更灿烂了，把屏幕转过来给他看——
【我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了】
下面跟着系统自动生成的那行灰色小字：
"你已添加了飞，现在可以开始聊天了。"
飞。他的微信名简单到极致，就一个字。李飞看着自己的名字出现在她的聊天列表里，有种微妙的不真实感，仿佛某个隐形的界限被轻轻跨过了。
"弟弟。"叶胤辰突然凑近了一点，洗发水的清香瞬间笼罩过来，她压低声音，"周末记得回消息哦。"
这个称呼像一道电流窜过脊椎，李飞手一抖，差点又把手机摔了。他仓皇地点点头，把手机塞回书包的速度快得像在销毁罪证，完全没注意到叶胤辰眼中闪过的得逞光芒。
放学铃响彻校园时，李飞几乎是落荒而逃。但当他跑到校门口，摸出手机看到通讯录里多出来的那个松鼠头像时，脚步却不自觉地慢了下来。夕阳把他的影子拉得很长，影子口袋里，手机屏幕还亮着，停留在那个崭新的聊天窗口。
叶胤辰站在教室窗前，看着那个熟悉的身影消失在林荫道尽头，低头戳了戳手机屏幕。聊天框里已经打好了一行字：
叶胤辰到家了吗？弟弟
她的拇指悬在发送键上方，笑得像只偷到油的小老鼠。
京公网安备11010502036362号