王美娜的研究热情被彻底点燃。她的记录本不再是冰冷的审判书，而变成了一个亟待填充的、充满未知诱惑的迷宫地图。唐思哲则沉浸在“隐喻性感知转化算法”的建模中，平板电脑的屏幕被各种复杂的公式和图表塞满，嘴里念念有词：“‘枯槁度’与胶原蛋白流失率的相关性…‘凝滞感’与局部微循环障碍的流体力学模型…”
然而，教导主任张德海（王阎）显然不关心这些“不务正业”的研究。他黑着一张门神脸，将一份盖着大红公章的通知拍在临时实验室的桌子上：“‘善后部’！别整天缩在校医室搞些神神叨叨的东西！图书馆积压的旧期刊需要重新分类上架！限期三天！这是‘实践任务’！”
任务本身普通得不能再普通：整理图书馆尘封的地下书库堆积如山、年代混乱的学术期刊。
但对废柴超能班而言，任何“普通”任务都可能变成一场灾难…或者，一场奇遇。
**书库探险队（被迫版）：**
* **地点：** 图书馆负一层旧书库。空气里弥漫着陈年纸张和灰尘的味道，光线昏暗，书架高耸如同沉默的巨人。
* **目标：** 将散乱堆积的期刊按年份、学科重新分类上架。
* **挑战：** 期刊封面信息模糊、缺失；积灰厚重；空间狭窄压抑。
**废柴超能解法（荒诞版）：**
1. **沈疏影（空间定位仪）：** “《物理学报》1985年第三期…目标位置：左前方第三排书架，从下往上数第七层，距离我们当前位置…直线距离8.7米，需绕过两个障碍物（书堆）。” 她精准报点，像个人形导航仪，但指完路就安静地站在阴影里，仿佛与灰尘融为一体。
2. **石磊（重量感知/人形叉车）：** “这摞…轻飘飘的，像棉花糖，‘虚度’高，肯定是文学类的（他朴素地认为文学书‘没分量’）！那摞…好家伙，‘死沉死沉’的！‘板结’感！物理的没跑！交给我！” 他轻松扛起半人高的期刊摞，大步流星走向沈疏影指示的位置，动作带着一种“力拔山兮”的豪迈，但落脚时总带起一阵灰尘风暴，引得凌晓寒连连咳嗽。
3. **凌晓寒（温度感知/年代鉴定仪？）：** 她尝试性地将手悬在期刊堆上。“咦？不同的期刊堆…温度有细微差别？积灰厚的…像盖了层冷棉被？新一点的（相对而言）…好像底层还有一点点微弱的‘余温’？” 她不确定这是真实温度差异还是心理作用，但这给了唐思哲灵感。
4. **唐思哲（运算核心/逻辑暴君）：** “假设期刊年代与积灰厚度、纸张氧化程度呈正相关！积灰厚则隔热性好，表面温度更接近环境温度！较新的期刊氧化程度低，内部纤维活性残留可能产生微弱代谢热？虽然微弱，但理论上存在差异！晓寒，尝试感知不同期刊堆的‘深层温度稳定性’和‘表面灰尘冷感度’！疏影，记录坐标！石磊，按晓寒感知的‘年代感温度’排序搬运！” 他迅速建立了一个基于凌晓寒模糊感知的“热-年代”模型，试图用温度给期刊断代。
5. **林晚晚（流程记录员/人形录音笔）：** 她紧张地跟在后面，小声复述着唐思哲的指令和每个人的反馈：“唐思哲说：‘深层温度稳定性’…石磊说：‘这摞好沉，物理的’…沈疏影说：‘第七层，左移15厘米’…” 像个尽职的旁白，但完全跟不上混乱的节奏。
过程依旧混乱。石磊的“重量分类法”简单粗暴但错误率不低（比如沉甸甸的《地质年鉴》被他当成了物理书）。凌晓寒的“热感断代”在灰尘和阴暗环境下效果飘忽。唐思哲的模型不断崩溃重建。书库内灰尘弥漫，喷嚏声此起彼伏。
**转折点：消失的索引卡与复述的“觉醒”**
就在大家灰头土脸、效率低下时，林晚晚弱弱地举起手：“那个…我刚才整理这堆《生物化学通报》…发现里面的手写索引卡…不见了。” 她指着一摞明显被人翻动过的期刊，脸上带着困惑和一丝不易察觉的委屈。
这些手写索引卡是以前管理员留下的宝贵分类依据，记录着关键文章信息和所属卷期！
“什么？！” 唐思哲如遭雷击，“数据丢失！关键参照物缺失！模型需要重新校准！”
凌晓寒也急了：“没有索引卡，我们更难判断具体年份和内容了！”
王美娜不知何时也出现在了书库门口（她声称是“监督任务进度并采集环境数据”）。她皱着眉，看着混乱的场面和那摞缺失索引卡的期刊，镜片后的目光扫过林晚晚：“详细描述你发现时的状态。任何细节。”
林晚晚被王美娜严肃的目光看得一哆嗦，下意识地开始复述，声音带着点紧张的颤抖：“我…我是下午两点十七分开始整理这堆期刊的。它们堆在靠墙的角落，第三摞。期刊封面是…是深绿色的，左上角有烫金的‘生物化学通报’字样，但金字有些剥落了。我拿起最上面一本，是…是1987年第四期，封面有点脏，有一个…浅褐色的圆形咖啡渍，直径大约2.3厘米。翻开封面，里面的扉页…用蓝色圆珠笔写着‘张明远藏书’，字迹有点潦草。然后…然后我就发现夹在里面的那张淡黄色的索引卡不见了！卡片原本是夹在…第三页和第四页之间的！那里…现在还有一点卡片的压痕和…一点点淡黄色的纸屑残留！”
她的描述精确到令人发指！时间、位置、颜色、尺寸、污渍、字迹、甚至纸张残留的痕迹！仿佛一台高精度的扫描仪，将那一刻的所有视觉信息完美刻录并播放出来！
所有人都愣住了，包括王美娜。
唐思哲眼睛猛地亮了：“晚晚！你刚才…复述的是你‘看到’的细节？不是‘听到’的？”
林晚晚茫然地点点头：“是…是我看到的啊。”
“你的能力…” 凌晓寒也反应过来，惊喜道，“不只是‘过耳不忘’！你看过的东西，也能完美复现细节？！”
林晚晚自己也呆住了，她从未意识到这一点。她一直以为自己的能力只是复述“声音”。
王美娜迅速翻动她的记录本，找到了关于林晚晚能力的早期记录，在上面重重划了一条线，在旁边标注：
> **【能力修正：非单纯‘听觉复述’，实为‘瞬时场景/信息高保真记忆与再现’。视觉信息捕捉精度极高。】**
“那么，” 王美娜看向那堆期刊，镜片反射着昏暗的光，“林晚晚，尝试‘复述’你记忆中，那张丢失的索引卡上的内容。”
林晚晚深吸一口气，闭上眼睛，努力回忆那张淡黄色卡片映入眼帘的瞬间。几秒后，她睁开眼睛，以一种毫无波澜、精确无比的语调开始“播放”：
“**索引卡内容复述：**
* **文章标题：** 《关于XXXX酶在YYY代谢通路中关键作用的新发现》
* **作者：** 李卫国（本校生物系，已退休）
* **期刊：** 《生物化学通报》
* **卷期：** 1988年，第一卷，第二期，页码：P35-48
* **关键词：** XXXX酶、YYY通路、变构调节、能量代谢
* **备注（手写）：** ‘此发现与ZZZ理论有潜在冲突，需后续实验验证。 – 张明远 1988.3.15’”
一字不差！甚至包括笔迹的停顿和墨水的浓淡差异（她在复述时微妙地模仿了书写节奏）！
“神了！” 石磊张大嘴。
“人形扫描仪…不，是人形索引卡！” 唐思哲激动地差点跳起来。
凌晓寒和沈疏影也露出了惊叹的神情。
王美娜飞快记录，眼中闪烁着强烈的探究欲：“瞬时视觉信息记忆与再现…这不仅仅是‘记录’，更是一种‘回溯’！价值…难以估量！”
有了林晚晚这个“人形索引卡”，丢失的卡片不再是问题！她可以“复述”任何她扫过一眼的期刊封面、版权页信息！分类效率瞬间飙升！她甚至能复述出某些期刊内页的关键目录标题！
石磊和凌晓寒在她的精确信息指引下，搬运和分类也更有目标性。唐思哲暂时放弃了复杂模型，转而利用林晚晚提供的精确数据建立高效分类路径。沈疏影的定位变得更加精准高效。
书库内虽然依旧灰尘飞扬，但混乱中开始滋生出一种奇异的秩序和效率。
**幽灵现身？**
就在任务接近尾声，大家略松一口气时，林晚晚在整理最后一摞期刊时，突然身体一僵，脸色微微发白。
“晚晚？怎么了？” 凌晓寒注意到她的异常。
林晚晚指着书架最顶层一个极其隐蔽的角落，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“那里…有一本…《校史拾遗（未定稿）》。深蓝色布面精装…封面右下角…有一个很小的银色钥匙图案烙印。它…它刚才…不在这里！” 她的“瞬时场景记忆”像摄影机一样敏锐地捕捉到了这个“新增物”！
众人顺着她的手指望去。昏暗的光线下，那本深蓝色的厚书静静地躺在积灰中，透着一股格格不入的突兀感。
“刚才确实没有！” 沈疏影清冷的声音确认道，“我扫描过那个坐标，是空的。”
谁放上去的？什么时候？大家进来后，书库门一直虚掩着，但并未见其他人出入。
王美娜立刻警惕起来，推了推眼镜：“记录：任务结束前出现异常物品。来源不明。”
石磊自告奋勇：“我去拿下来看看！” 他仗着身高臂长，踮起脚就去够。
就在他的手指即将触碰到那本深蓝色书脊的瞬间——
“吱呀——”
书库那扇沉重的老木门，被缓缓推开一条缝。一个佝偻的身影，推着清洁车，无声无息地出现在门口。是李伯。
他浑浊的目光扫过众人，最后落在那本《校史拾遗（未定稿）》上，沙哑的声音慢悠悠地响起：“那本书…年头久了。灰大。我…清理书架时，顺道…放回去的。”
他的解释合情合理。但时机未免太巧了。
凌晓寒下意识地将感知力投向李伯，尤其是他的双手。右腕处那股“凝滞”、“枯槁”的感觉依旧存在，但此刻，似乎还多了一丝…难以言喻的“稳定”感？仿佛他刚才完成了一个极其精准的动作。
石磊也感觉到李伯整个人那种磐石般的“底盘”感，但这次，他隐隐觉得李伯的“重量”分布，似乎…可以随心所欲地“流动”？这感觉很模糊，一闪即逝。
李伯没有再多说什么，推着车，慢吞吞地开始清理门口的灰尘，仿佛刚才只是做了一件最平常不过的小事。
王美娜在记录本上快速写下：
> **【异常事件记录：任务尾声出现来源不明书籍《校史拾遗（未定稿）》，由校工李伯解释为清理归位。】**
> **【备注：时机存疑。李伯动作的精准性与‘废柴’感知的模糊反馈形成对比。该书封面烙印（银色钥匙）需留意。】**
她合上本子，看向李伯沉默打扫的背影，又看看那本深蓝色的书，最后目光落在林晚晚身上——这个刚刚展现出惊人新潜力的“人形索引卡”。
“任务完成。”王美娜宣布，语气恢复了平日的清冷，但眼底深处，探究的火苗燃烧得更旺了，“林晚晚的能力拓展，是本次‘普通’任务的最大收获。至于那本书…”她顿了顿，“或许，又是另一个‘样本库’的开始。”
唐思哲已经兴奋地在平板上新建了一个名为“神秘校史与钥匙烙印（待分析）”的文件夹。
凌晓寒看着李伯佝偻的背影消失在门口，又看看那本静静躺在高处的深蓝色书籍，总觉得这本“校史拾遗”里，藏着比尘封期刊更令人不安（或者说兴奋）的秘密。而李伯那双骨节粗大、带着“枯槁”旧伤的手，似乎总能在最不经意的时刻，拨动他们命运的琴弦。
废柴超能班的图书馆整理任务，在灰尘、惊喜、新发现和一个未解的谜团中，荒诞地落下了帷幕。教导主任要求的“普通”任务，他们终究还是没能“普通”地完成。
京公网安备11010502036362号