我爱你

春末的雨淅淅沥沥，打在天文馆的穹顶玻璃上，晕开一片朦胧的水纹。小星趴在望远镜前，鼻尖几乎贴在镜片上，奶声奶气地喊：“爸爸，我看到月亮上的坑啦！”凌一寒蹲在他身边，耐心地调整焦距：“那是环形山，是小行星撞出来的。”江予靠在旁边的展示柜上，看父子俩的身影被馆内的蓝光笼罩，像浸在深海里的星。

季野带着念念在隔壁的互动区玩模拟失重，小家伙穿着太空服，走路摇摇晃晃像只小企鹅。周浩然举着相机追拍，镜头里突然闯入一个熟悉的身影——老杨拄着拐杖站在门口，鬓角的白发比去年又多了些。“杨老师！”江予惊喜地迎上去，老杨笑着拍他的胳膊：“听说你们带孩子来，就过来看看。”

凌一寒拉着小星跑过来，小家伙立刻甜甜地喊“爷爷好”，老杨的眼眶瞬间红了，从口袋里掏出颗水果糖塞给他：“真乖，比你爸爸们小时候省心多了。”他转头看向周浩然和季野，目光在两人交握的手上停留片刻，突然笑了：“当年就觉得你们四个凑在一起，准能干出点不一样的事。”

雨停时，五人一孩在天文馆门口的梧桐树下合影。老杨站在中间，左右被小星和念念围着，凌一寒和江予站在左边，季野搂着周浩然的肩膀站在右边，阳光透过新叶在他们身上投下斑驳的光影。“等小星再大点，带他去看你们当年的实验室。”老杨的声音里带着感慨，“物理楼翻新了，但你们刻在天台的名字还在。”

夏初的实验室开放日，凌一寒带着小星参观自己的研究室。小家伙指着光谱仪上跳动的曲线喊“彩虹”，江予在旁边给学生讲解量子纠缠，余光瞥见凌一寒正偷偷给小星塞巧克力，像极了高中时在课堂上递糖的模样。季野抱着一堆模型进来，非要给孩子们演示火箭发射，结果按钮按反了，模型“啪”地掉在地上，惹得小星和念念哈哈大笑。

周浩然扶额叹气，却弯腰帮他捡零件，指尖不经意擦过季野的手背，两人相视而笑。江予看着这一幕，突然想起大学宿舍的那个午后，季野抢周浩然的相机，两人闹作一团，阳光落在他们交叠的手上，像此刻的光斑一样温暖。

暑假去海边度假时，小星第一次看到大海，兴奋地光着脚在浪里跑，凌一寒跟在后面追，白衬衫被海水打湿，贴在背上勾勒出利落的线条。江予坐在沙滩上，看季野教念念堆沙堡，周浩然在旁边撑着遮阳伞，偶尔弯腰替她擦掉脸上的沙粒。

暮色降临时，四人坐在礁石上看日落。小星趴在凌一寒怀里睡着了，念念靠在周浩然肩头数星星。季野突然开口：“明年去新西兰吧？听说那里能看到南十字星。”周浩然点头：“我查了攻略，有适合带孩子的观星营地。”凌一寒看向江予，眼里的期待藏不住：“去吗？”

江予望着他被夕阳染成金红色的侧脸，突然想起智利的星空，想起那个在观测台许下的愿。“好啊。”他轻声说，指尖在凌一寒手背上画着星轨，“带上小星和念念，让他们看看爸爸妈妈们看过的星空。”

秋意渐浓时，小星在幼儿园的绘画比赛里拿了奖，画的是“我的两个爸爸”——画面里，凌一寒举着望远镜，江予抱着画板，头顶是旋转的星轨，角落里还画着两个手牵手的小人，标注着“季叔叔”和“周叔叔”。颁奖那天，四个大人并排坐在台下，看着小星举着奖状鞠躬，眼里的光比聚光灯还亮。

回家的路上，季野非要把奖状挂在客厅最显眼的地方，周浩然无奈地找钉子，季野在旁边递锤子，结果差点砸到手。凌一寒抱着小星，江予拿着奖状，看他们闹作一团，突然觉得这样的烟火气，比任何学术会议都让人踏实。

初冬的第一场雪落下时，四人带着孩子去滑雪场。季野自告奋勇教念念滑雪，结果自己先摔了个四脚朝天，周浩然笑着扶他起来，却被他拽进怀里，两人在雪地里滚作一团，引得小星和念念拍手叫好。

凌一寒牵着江予的手在初级道滑行，雪粒子打在脸上，凉丝丝的。“还记得高中那次滑雪吗？”江予突然开口，声音混着风声，“你把我撞进雪堆，还嘴硬说‘帮你练习平衡’。”凌一寒轻笑出声，握紧他的手加速滑向终点：“那这次换我护着你。”

平安夜，两家人挤在凌一寒家的客厅装饰圣诞树。小星和念念挂彩灯时缠成一团，季野举着相机狂笑，被周浩然拍了后脑勺。江予往袜子里塞礼物，凌一寒从背后抱住他，下巴抵在发顶：“给我的是什么？”江予转身吻他的嘴角：“秘密，明天才知道。”

圣诞清晨，小星和念念抱着礼物拆得不亦乐乎，季野收到周浩然送的限量版相机，激动得差点把咖啡洒在地毯上。凌一寒拆开江予的礼物，是本厚厚的相册，第一页是高中合照，最后一页是昨天拍的全家福，中间夹着张泛黄的纸条——是高三那年，江予偷偷塞给他的解题思路，字迹稚嫩，却被保存得完好。

“我找了好久。”江予的声音有些发颤，凌一寒突然把他拽进怀里，吻落得又急又深，客厅里的喧闹声仿佛都静止了，只剩下彼此的心跳，和窗外飘落的雪花声。

新年钟声敲响时，四人站在阳台上看烟花。小星和念念已经睡熟，被裹在厚厚的羽绒服里，像两只温顺的小猫。季野突然举起酒杯：“敬我们！敬往后的每一年！”周浩然与他碰杯，眼里的笑意温柔得像月光：“敬永远在一起。”

凌一寒握紧江予的手，在漫天烟火中低头吻他：“新年快乐，江予。”江予回吻他，尝到他嘴角的香槟味：“新年快乐，凌一寒。”远处的城市灯火璀璨，近处的人眼里有光，时光仿佛在这一刻停驻，温柔得不像话。

开春后，新西兰的行程提上日程。凌一寒在书房整理观星资料，江予趴在旁边看他写字，笔尖划过纸张的沙沙声里，混着小星在客厅和念念追逐的笑声。“南十字星在南半球的夜空格外清晰，”凌一寒突然开口，指着星图，“像个挂在天上的指南针。”

江予凑过去看，指尖落在星图上：“就像我们，无论走到哪里，都能找到回家的路。”凌一寒放下笔，转身把他按在怀里，吻落得缠绵：“有你的地方就是家。”

出发那天，机场的广播里放着轻快的曲子。季野背着巨大的相机包，在安检口跟周浩然拌嘴，因为对方不让他带太多零食。凌一寒牵着江予的手，小星和念念分别坐在两人肩头，像两只快乐的小鹦鹉。

飞机冲上云霄时，江予看着窗外缩小的城市，突然握紧凌一寒的手。少年回握的力道坚定，掌心的温度透过皮肤传来。他知道，无论飞向哪片星空，身边这个身影都不会再消失。就像物理公式里永恒的定律，就像季野总追着周浩然跑的脚步，就像他们刻在时光里的名字，会永远依偎在一起。

南十字星在新西兰的夜空格外明亮，像枚镶嵌在黑丝绒上的钻石。小星和念念趴在望远镜前，惊叹声此起彼伏。凌一寒抱着江予站在观星台，季野举着相机给周浩然拍照，月光落在他们交握的手上，银戒反射出细碎的光。

“看，”凌一寒指着星空，声音温柔得像晚风，“那是属于我们的指南针。”江予抬头吻他的下巴，眼里的光比星光还亮：“嗯，永远都不会迷路。”

远处传来海浪拍打礁石的声音，近处是孩子们的笑声，和身边人温热的呼吸。江予望着漫天星辰，突然明白，最好的时光从来不是过去，而是此刻——是身边有你，脚下有土地，头顶有星空，是往后余生的每一天，只要并肩前行，就是最圆满的结局。

凌一寒的吻落在他的发顶，带着海风的咸涩和星光的清冽。“我爱你。”他轻声说，像在对星空许愿。江予回抱住他，声音埋在他怀里：“我也是，永远都是。”

南十字星在夜空中静静闪耀，像在见证一个跨越时光的约定。从高三教室的那个九月，到新西兰的这个夜晚，从两个人，到两家人，从青涩的少年，到温柔的父亲，他们的故事，会像这星空一样，永远明亮，永远温暖。