夏冉第三次核对完新转学生的档案时，走廊里传来断断续续的脚步声。她下意识看了眼手表——距离早自习还有二十分钟，按经验这个时间点该是值日生到校的时段，但那脚步声拖沓又带着点弹跳，显然不属于任何一个被她记在“值日生效率表”里的学生。
她皱着眉推开教室门，正看到一个高个子男生单肩挎着书包，用篮球在走廊地砖上玩着篮球，目标是墙角的垃圾桶。篮球撞到桶边弹回来，恰好滚到夏冉脚边，男生这才抬头，露出张带着歉意又有点大大咧咧的笑脸：“同学，帮个忙扔一下？”
夏冉弯腰捡起篮球，指尖触到上面黏着的些许草屑，显然是刚从操场过来。她认出这是档案里那个叫赵磊的体育生，入学成绩卡在分数线边缘，唯一的亮点是市级篮球比赛的MVP。“赵磊同学，”她把球递还给他，语气平静，“教学楼内禁止玩球，这是校规第十条。”
赵磊接过球，挑了挑眉：“班长？消息挺灵通啊。”他左右看了看，突然压低声音，“那你知不知道器材室第三格货架后面有个缝隙，刚好能藏……”
“我只知道，”夏冉打断他，从口袋里掏出便签本，“早自习前需要交的数学作业，你大概率还没写。如果需要‘友情提醒’，我可以提供三种方案。”
赵磊愣了一下，随即笑出声：“行啊班长，够敏锐。不过我打赌，你猜不到我昨晚在球场练到几点。”他拍了拍篮球，转身走向操场，阳光把他的影子拉得老长，球鞋在地面摩擦出“吱呀”的声响。
夏冉站在原地，在便签本上写下 “赵磊：首次接触，信息提取效率62%，存在刻意试探倾向”。
夏冉回到办公室继续整理材料时，陈岛川抱着一摞档案走进来。
“班主任让我帮忙归档。”他低声说，将档案放在桌角。
夏冉点头示意，目光仍停留在面前的学生名单上，而陈岛川在整理档案时，一份标注着“林双鱼”的档案不慎滑落。
他弯腰捡起档案，封面上的照片让他顿了顿——女孩眉眼清秀，发间别着枚草莓发卡，眼神里带着一丝腼腆的笑意。这个名字像颗投入湖面的石子，在他心里漾开细微的涟漪，“林双鱼”三个字莫名熟悉，仿佛在哪里听过无数次。他心里默念了一遍：
“林，双，鱼”
随即摇摇头，将档案放回原处，只是指尖在封面上多停留了几秒，才继续手头的工作。
窗外的香樟树沙沙作响，陈岛川的思绪短暂飘远。他想起小学时班上似乎也有个扎羊角辫的女生，但记忆已经模糊，唯独“林双鱼”这个名字像藏在记忆深处的密码，让他莫名在意。
他甩了甩头，试图将这突如其来的熟悉感归结为巧合，目光重新落回档案上的入学信息——毕业于青禾镇第二小学，这个地址让他心中的疑窦又深了几分，但他很快压下念头，专注于整理档案。
林双鱼第一次打开储物柜时，发现里面贴着张小小的卡通贴纸——是颗咧嘴笑的草莓，边角卷起来，像是被人反复摸过。
她犹豫了一下，从书包里拿出自己的草莓发卡，轻轻放在储物格角落，金属发卡碰撞到内壁，发出细微的“叮”声。
“林双鱼同学，你的储物柜……”
陈岛川的声音突然从身后传来，林双鱼吓了一跳，转身时不小心撞到柜门，发卡掉在地上。陈岛川弯腰去捡，指尖刚碰到发卡，林双鱼也同时伸手，两人的手指轻轻相碰。
“抱歉！”林双鱼红着脸缩回手，接过发卡时，发现陈岛川的指尖有些凉。
“你的储物柜锁芯有点松，”陈岛川指了指锁扣，“刚才开门时，锁舌弹出的角度比标准值大了3度，可能需要报修。”
他说话时目光直视前方，语气平淡，像是在陈述一个再普通不过的事实，但林双鱼注意到他握书的指节微微收紧，指缝里露出的草稿纸上，似乎画着储物柜的结构简图。
“谢谢你，我等会就去找老师。”林双鱼把发卡重新别在头发上，闻到陈岛川身上淡淡的肥皂味，和储物柜里的草莓贴纸气息意外地搭。
夏冉排队打早餐时，听到身后传来熟悉的篮球弹跳声。
她不用回头就知道是赵磊，正准备掏出便签本记录“早餐时段异常行为”，却听到赵磊突然喊了声：“林双鱼鱼，帮我占个座！”
她疑惑地回头，看到赵磊正把篮球夹在腋下，手里端着两份早餐，而林双鱼站在不远处的餐桌旁，有些无措地朝他挥手。
夏冉端着自己的豆浆走过去，刚坐下就听到赵磊把餐盘放在林双鱼面前：“看你昨天好像没吃早餐，给你带了份油条和豆浆，加糖的。”
林双鱼小声道谢，拿起油条时手指微微颤抖。夏冉挑眉，用只有两人能听到的声音问：“你们认识？”
“不……不认识，”林双鱼赶紧摇头，“他刚才在食堂门口捡到了我的校园卡，就……”
“就顺便助人为乐嘛，”赵磊大大咧咧地坐下，打断了她的话，“再说了，漂亮女生的校园卡怎么能随便丢呢？”
他说话时眼睛亮晶晶的，像极了夏冉家里那只看到皮球就兴奋的金毛犬。
夏冉一直在观察赵磊，她觉得赵磊虽然外向但是个粗心马虎的人，直到赵磊把豆浆打翻，溅到林双鱼的校服袖口上，夏冉皱了皱眉，拿出纸巾递给林双鱼：“下次注意点。”
赵磊立刻道歉，手忙脚乱地去擦，却不小心碰到了林双鱼的手腕。
林双鱼吓得缩回手，餐盘里的油条掉在桌上。
夏冉看着这混乱的一幕，在心里给赵磊的“靠谱指数”打了个65分——刚过及格线，但足够引起她的注意。
班会课的黑板布置任务落到了夏冉和林双鱼头上。夏冉拿着粉笔在黑板上画分区，用蓝色标出“班级公约”，用红色标出“新学期目标”，线条笔直得像是用尺子量过。
林双鱼站在旁边，手里拿着彩色粉笔，有些犹豫地问：“夏冉，这里能不能画点装饰？比如……用黄色画些星星？”
“可以，”夏冉点头，“但要注意布局，不能影响文字阅读。”
她看着林双鱼小心翼翼地在角落画星星，笔触柔软，每个星星的角都带着微微的弧度，和自己刚硬的线条形成鲜明对比。
“林双鱼同学，”陈岛川的声音从教室门口传来，他手里拿着块抹布，“黑板左上角有块污渍，需要处理一下。”
林双鱼抬头看过去，果然看到一道淡淡的墨迹。她踮脚去擦，却怎么也够不着。
陈岛川走上前，自然地接过抹布，抬手就擦掉了污渍。
他的袖子挽到小臂，露出线条清晰的手腕，林双鱼注意到他手腕上戴着一块很旧的电子表，表盘上有道细微的划痕。
“谢谢你，陈岛川同学。”林双鱼小声说。
“举手之劳。”陈岛川放下抹布，目光在黑板上停留了两秒，“黄色星星的分布频率可以再均匀些，目前左上角密度过高，视觉上会有些失衡。”
他说话时语气平淡，像是在陈述一个客观事实，但林双鱼却从他眼里看到了一丝不易察觉的认真。
夏冉在一旁默默看着这一切，发现陈岛川虽然话少，但总能精准地指出问题所在。
而林双鱼在听他建议时，会微微点头，眼神专注，像是在听什么重要的事情。
午休时，夏冉抱着一摞作业本去办公室，在走廊拐角处和一个人撞了个满怀。
作业本散落一地，她抬头正要道歉，却看到对方是赵磊，手里还抱着个篮球。
“班长，对不起对不起！”赵磊赶紧蹲下身帮忙捡作业，“我急着去球场，没看路。”
夏冉没说话，默默整理着作业本，发现有几本被压出了褶皱。
赵磊见状，立刻把篮球塞到腋下，双手递过一本最皱的数学作业：“这个……我帮你抚平？”
“不用，”夏冉接过作业，语气平静，“下次走路看着点。”
她注意到赵磊的校服袖口沾着草屑，裤腿上还有点泥土，显然是刚从球场过来。
“那个……班长，”赵磊突然叫住她，挠了挠头，“早上在食堂，我不是故意打翻豆浆的，真的。”
“我知道。”
“你知道？”赵磊有点惊讶。
“你拿餐盘的姿势不对，”夏冉解释道，“豆浆杯的重心偏高，单手端着快走很容易失衡。下次可以用两只手，或者把杯子放在餐盘里。”她说话时像在做报告，条理清晰，赵磊却听得有些发愣。
看着赵磊呆愣的样子，夏冉心里的“靠谱指数”悄悄上调了5分。
她抱着作业本继续往前走，没注意到赵磊在她身后比划了几下端餐盘的姿势，嘴角还带着点笑意。
自习课上，林双鱼正低头看着泰戈尔的诗集，突然感觉后背有道目光。
她下意识回头，看到陈岛川正望着窗外，但她转回头的瞬间，却瞥见他迅速收回视线，假装在看课本。
林双鱼有些疑惑，却没多想，重新将注意力放回书上。
陈岛川握着笔，假装在草稿纸上演算，目光却忍不住再次飘向林双鱼的背影。
她看书时会微微歪着头，阳光透过窗户洒在她的发梢，给那枚草莓发卡镀上一层金边。
他想起刚才在办公室看到的档案照片，现实中的她比照片更生动，也更让他感到一种莫名的熟悉感。
他悄悄翻开笔记本，在空白页写下“林双鱼”三个字，笔尖停顿了很久，才又画了个小小的问号。他试图回忆小学同学的名字，却怎么也想不起有谁叫这个名字，可心底的声音却在反复提醒他，这个名字和眼前的女孩，一定和他的过去有着某种联系。
放学铃声响起时，林双鱼正在收拾书包，不小心把铅笔盒碰到了地上。
笔和橡皮滚了一地，她蹲下身去捡，却看到一只骨节分明的手先她一步捡起了那块草莓橡皮。
“陈岛川同学？”林双鱼抬头，看到陈岛川蹲在她旁边，手里拿着她的橡皮。
“你的橡皮，”陈岛川把橡皮递给她，“上面的草莓图案……有点磨损了。”
林双鱼接过橡皮，果然看到草莓的叶子处缺了个小口。“嗯，用了很久了。”她小声说，把橡皮放回铅笔盒。
陈岛川没说话，只是看着她收拾东西，目光落在她书包侧袋里露出的半本泰戈尔诗集上。
过了一会儿，他才开口：“泰戈尔的诗……很适合你。”
林双鱼惊讶地抬头，看到陈岛川的耳朵尖微微泛红。“谢谢你，”她小声说，“我很喜欢他的诗。”
这时，夏冉走了过来，看到这一幕，笑着说：“你们在聊什么呢？”
“没……没什么，”林双鱼赶紧站起来，“陈岛川同学帮我捡橡皮。”
夏冉看了看陈岛川，又看了看林双鱼，她挽起林双鱼的胳膊：“走吧，我们去校门口买杯奶茶。”
三人一起走出教室，赵磊抱着篮球从后面追上来，大大咧咧地搭住陈岛川的肩膀：“岛川，去球场来两局？”
陈岛川轻轻推开他的手：“不了，我还有事。”
赵磊撇了撇嘴，又转向夏冉和林双鱼：“两位美女，要不要去看我打球？我请喝汽水！”
夏冉挑了挑眉， “你的汽水，该不会是从自动贩卖机里借的吧？”
“绝对不是！我用零花钱买的，童叟无欺！”
看着赵磊信誓旦旦的样子，夏冉忍不住笑了。她转头对林双鱼说：“要不我们去看一眼？就当是开学第一天的放松。”
林双鱼有些犹豫，但看到赵磊期待的眼神，还是轻轻点了点头。
篮球场上，赵磊像换了个人，运球、投篮一气呵成，时不时还会耍个帅，引来场边几个女生的尖叫。
夏冉坐在看台上，拿出便签本，无意识地记录着赵磊的投篮命中率——十投七中，效率不错。
林双鱼则安静地坐在一旁，目光却不自觉地飘向球场边的树荫下。
陈岛川站在那里，手里拿着本书，却似乎并没有在看，目光时不时投向球场，又或者说，是投向她所在的方向。
林双鱼赶紧收回视线，心跳莫名加快了几分。
陈岛川站在树荫下，看似在看书，实则心思全在看台上的林双鱼身上。
她穿着浅蓝色的校服，风吹起她的发丝，那枚草莓发卡轻轻晃动。
他注意到她看赵磊打球时，会随着篮球的起落微微点头，看到精彩处，嘴角会扬起一个浅浅的弧度。
他想起办公室里那份档案，上面写着林双鱼的兴趣爱好是“阅读、绘画”，难怪她会喜欢泰戈尔的诗，难怪她画画时笔触那么柔软。
他又想起自己小学时的同桌，似乎也喜欢画画，喜欢扎羊角辫，喜欢……草莓。这个念头一出现，他就忍不住握紧了手中的书。
夕阳把天空染成橘红色时，夏冉、林双鱼和赵磊准备离开球场。赵磊还在滔滔不绝地讲着刚才的精彩进球，夏冉偶尔应和几句，林双鱼则安静地听着。
“林双鱼，明天早上我还帮你带早餐吧？”赵磊笑着说。
林双鱼还没来得及回答，夏冉就抢先开口：“不用了，我们自己买就行，谢谢你啊赵磊。”她可不想再看到早餐时的混乱场面。
赵磊有些失望，但还是爽快地答应了。
陈岛川站在不远处，看着他们三人的背影消失在夕阳里，才转身离开。他走在空无一人的操场上，晚风带着香樟树的气息，吹起他额前的碎发。
这一切都像是一个个散落的拼图，让他隐隐感觉到，林双鱼可能就是他记忆中那个模糊的小女孩。
但他没有证据，只有一种莫名的直觉。他拿出手机，在微信公众号搜索里输入“林双鱼 青禾镇 第二小学”，却没有找到任何相关信息。
他叹了口气，将手机放回口袋。
或许真的只是巧合吧，他想。但心里的某个角落，却依然存着一丝希望，希望能找到更多的线索，希望能确认那个名字背后，是不是真的藏着他童年的记忆。
夜色渐浓，青禾中学的教学楼亮起了灯光。
陈岛川走在回家的路上，脑海里反复回响着那个名字——林双鱼。
从今天在办公室看到那份档案开始，这个名字就已经在他心里留下了深刻的印记，而他和她的故事，似乎才刚刚开始。
京公网安备11010502036362号