同桌的秘密

开学第一天，阮念提前半小时就到了教室。她站在高一(7)班门口，手指无意识地摸着右耳后的助听器，深吸一口气才推门进去。

教室里空无一人。阮念松了口气，快步走到最后一排靠窗的位置坐下——这里离讲台最远，但光线最好，能看清老师口型。她把书包塞进桌肚，小心翼翼地整理头发确保遮住助听器，然后拿出素描本开始画画。

学生陆续到来，喧闹声越来越大。阮念低着头，假装专注画画，实际上手心已经出汗。嘈杂环境对她来说是种折磨，助听器会把所有声音放大但无法区分方向，就像同时收听几十个调不准的电台。

"这里有人吗？"

一个清朗的男声从头顶传来。阮念抬头，对上一双带着笑意的眼睛。男生个子很高，白衬衫校服穿得一丝不苟，领口别着广播站的银色徽章。

阮念僵住了。她认识这张脸——许沉，初中部升上来的学霸，校园广播站王牌主持人，去年市演讲比赛冠军。照片常年挂在学校光荣榜上。

"没、没人。"阮念小声回答，迅速合上素描本。她没注意到本子边缘露出的半张素描——正是许沉在广播站时的侧脸。

许沉放下书包，动作自然地坐下。阮念往窗边缩了缩，祈祷他不要注意到自己的助听器。开学第一天就被人发现是聋子，接下来三年恐怕又要重复初中的噩梦。

"我叫许沉。"男生突然转头对她说，"你画得真好。"

阮念耳根发烫，没想到他看到了素描："谢谢...我是阮念。"

"我知道。"许沉说完似乎意识到什么，迅速补充，"刚才在门口看到值日表了。"

班主任李老师走进教室，开始点名。阮念紧张地等待自己的名字，怕听不清当众出丑。

"阮念。"

"到。"她立刻应答，声音却比想象中大，几个同学回头看她。阮念恨不得钻到桌子底下去。

许沉看了她一眼，没说话，只是把笔记本往她这边推了推，上面写着："需要笔记吗？我字还不错。"

阮念惊讶地看着他，许沉却已经转回去听老师讲话了，只留下一个棱角分明的侧脸。她悄悄在桌下比了个"OK"的手势，不确定他能不能看见。

第一节是数学课。阮念全神贯注地盯着老师的嘴唇，努力捕捉每一个字。突然，粉笔头砸在她面前的桌上。

"阮念同学，请回答第三题。"数学老师站在讲台另一端，嘴唇被前排同学挡住。

阮念的心跳骤停。她没听清题目，更不知道什么第三题。教室里开始有窃窃私语，她的助听器把那些细碎的笑声放大成刺耳的噪音。

"选C。"许沉突然说。

数学老师皱眉："我没问你，许沉。"

"但她刚才小声说选C，您可能没听见。"许沉面不改色，"对吧，阮念？"

阮念连忙点头。老师狐疑地看了他们一眼，继续讲课。阮念长舒一口气，在笔记本上写下"谢谢"推给许沉。

许沉看了一眼，在下面补了句"不客气，同桌互助"，还画了个拙劣的笑脸。阮念忍不住嘴角上扬。

放学时突然下起暴雨。阮念站在教学楼门口发愁，她没带伞，助听器又怕潮湿。

"给。"一把黑色折叠伞递到她面前。许沉站在台阶上，雨滴已经打湿了他的肩膀。

"那你呢？"阮念问。

"我还有一把。"许沉晃了晃书包，"广播站备用的。"

阮念迟疑地接过伞："明天还你。"

"不急。"许沉说完就转身冲进雨里，白衬衫很快被雨水浸透。他没告诉阮念，广播站根本没有备用伞。

回到家，阮念小心翼翼地把伞晾在阳台上。她翻开素描本，看着早上画的许沉侧脸，又添了几笔。在画纸角落，她写下今天的日期和一行小字："开学第一天，遇到了一个温柔的人。"

她不知道的是，此刻许沉正对着手机里的一张照片发呆——那是教导处档案里阮念的证件照。照片旁的备注栏清楚地写着："听力障碍二级，需特殊教育支持。"

许沉母亲是学校教导主任，昨晚他"偶然"看到了新生档案。真正吸引他的不是阮念清秀的面容，而是她的获奖记录栏——市作文大赛一等奖，题目是《寂静世界里的声音》。

"原来是她。"许沉轻声自语。他记得那篇作文，写一个听障女孩如何通过书本"听见"世界的色彩。当时他还跟广播站指导老师感叹，想认识这位作者。

窗外雨声渐歇，许沉翻开一本崭新的笔记本，在第一页写下"9月1日"，然后是一行小字："终于见到了那个把寂静写得比声音还动人的女孩。"

他同样不知道，第二天阮念会提早到校，在他桌子里放一包感冒冲剂——因为她"刚好多买了一包"。