第201章 她妈的举报信，不是终点是地图

第201章 她妈的举报信，不是终点是地图

工作室的空调在头顶发出轻微的嗡鸣，苏小满蜷在藤编摇椅里，指腹沿着照片边缘的毛边来回摩挲。

照片里年轻的苏母穿着藏蓝工装，鬓角沾着墨点，正弯腰给五岁的她系鞋带——那是90年代末常见的工人形象，可照片背面歪歪扭扭的铅笔字却像根细针："她选择了沉默"。

"啪嗒"一声，照片滑落在茶几上。

苏小满的指甲掐进掌心，前世林潇潇把她的日记本摔在讲台上的画面突然闪回。

那时林潇潇尖叫着"你这种敏感的人就该被矫正"，而现在她才知道，那个总把"为你好"挂在嘴边的闺蜜，母亲竟也曾是反抗者。

她猛地坐直，笔记本电脑"咔"地弹开。

明华市公安局刚解密的"启明星计划"档案在屏幕上泛着冷光，鼠标滚轮快速滑动，2005年"天赋评估计划"首批名单里，"林婉秋"（苏母）和"林淑芬"（林潇潇母亲）的名字并列在S编号候选池里。

林淑芬的备注栏刺得她眼睛发疼："家属干预失败，样本弃用。"

"家属干预...失败？"苏小满对着屏幕喃喃，指尖无意识地敲着桌沿。

窗外的梧桐叶沙沙作响，她突然想起三天前林潇潇红肿的眼睛——那个总爱涂豆沙色口红的女生，说起"我妈半夜翻出铁盒"时，喉结动得像被掐住的小鸟。

藤椅"吱呀"一声，她起身把外婆熬的桂花蜜装进玻璃壶。

蜂蜜在壶底漾开琥珀色的涟漪，像极了高二那年顾昭给她带的桂花酒酿圆子。"我不是来原谅你的。"她对着玄关的镜子理了理刘海，声音轻得像在说服自己，"我是来问你妈的事。"

老教师公寓的楼道飘着霉味，苏小满的高跟鞋在水泥地上敲出清脆的响。

402室的门开得很慢，门缝里先露出半只苍白的手，接着是林潇潇泛青的眼尾。"桂花茶。"苏小满举起玻璃壶，蒸腾的热气里，林潇潇的睫毛猛地颤了颤——那是她小学时，林母总给她们煮的茶。

"进来吧。"林潇潇侧身让开，拖鞋在地板上拖出沙哑的响。

茶几上堆着未拆封的辞职信，窗台上摆着个掉漆的铁皮盒，盒盖没关严，露出半截泛黄的信笺。

苏小满刚把茶倒上，林潇潇突然抓住她的手腕，指甲几乎要嵌进皮肤："你闻到了吗？"她的声音发颤，"我七岁那年，我妈被推进救护车前，也煮了这样的茶。"

玻璃壶"当"地碰在杯沿上。

苏小满看着林潇潇颤抖的指尖，那双手上周还在心理课上温柔地给学生擦眼泪。"他们说我妈精神失常。"林潇潇捧起茶杯，热气模糊了她的眼镜片，"可她被送医前，总抱着我念'别碰小满'——那时候我根本不认识你。"她突然笑了，笑得鼻尖发红，"后来他们给我买新裙子，说'这是精英教育'，说'你妈病好了就接你'。

可等她回来...她连自己名字都忘了。"

苏小满摸出手机的动作顿了顿。

录音键在屏幕上明明灭灭，她最终按下暂停。

窗外有麻雀扑棱着飞过，她想起母亲烧毁设计稿时的火光——两个被选中的女人，一个烧了火把，一个熄了灯。

"安宁心康中心。"林潇潇突然说，"病历本里掉出来的，我妈总在半夜写这个名字。"她打开铁皮盒，取出张皱巴巴的地图，边缘沾着褐色的渍，"我偷翻过她的药瓶，标签上也有这个名字。"

当晚的工作室飘着泡面味。

顾昭盘腿坐在地毯上，对着卫星地图皱眉："地下室面积比登记多三倍，明显有问题。

要不我..."

"打住。"苏小满咬着筷子打断他，"你高二翻墙被抓的黑历史还没洗清呢。"她晃了晃母亲的手绘图谱复印件，"记忆覆盖周期是21天，他们的诱导话术肯定有模板。"

市档案局的调阅申请隔天就批了。

苏小满站在档案架前，泛黄的纸张在指尖翻页，终于在2003年的处罚通报里找到"安宁心康中心因非法使用电刺激疗法被查封"的记录。

附录病例摘要里，"你是替代者""你要替她活""她不配"这些词像钉子般扎进眼里。

"匹配度89%。"文本分析软件的提示音响起时，顾昭正把切好的芒果推到她面前。

屏幕上，林潇潇教案里的心理引导语与病例摘要重叠成一片猩红。

苏小满盯着重合的词云，突然抓起外套："去打印店。"

深夜的微博服务器大概在打盹，苏小满发的漫画《妈妈们的战争》刚上线五分钟，评论区就涌进成百条消息。

画面里，左边是穿工装的女人撕碎设计稿，火星溅在"林婉秋"三个字上；右边是坐轮椅的女人被推进白墙，轮椅轨迹扫过"林淑芬"；中间的时间轴从2005年拉到2023年，写着"她们都被选中过"。

"我姨妈也是这样失踪的！"

"我爸的'抑郁症治疗'原来是这个......"

"小满姐，安宁心康现在叫'晨光心理'，就在我家小区！"

苏小满关掉手机，把脸埋进顾昭的肩窝。

窗外的月光漫过电脑，屏幕上的卫星地图还停在安宁心康旧址。

她突然坐直，点开邮箱——一封匿名邮件安静地躺着，附件是张模糊的照片：地下通道的铁门，门把手上挂着2023年的锁。

"明天。"她对着月光轻声说，"该让那些声音，重新燃起来了。"