秋夜的风，带着初冬的凛冽，从窗棂缝隙里钻进来，吹得案头那盏如豆的烛火不安地摇曳。昏黄的光晕在冰冷的墙壁上投下巨大的、扭曲的影子，如同白日里耳房中那场冰冷的训斥和无边的羞窘，依旧沉沉地压在这方小小的囚笼里。
指尖上那道被碎瓷划破的口子早已结痂，留下一点微凸的暗红。可桂嬷嬷那声沉重的叹息，沈砚最后摔门而去时那冰冷刻薄的斥责，还有那本被朱砂批注得面目全非、如同公开处刑的账册……都像无形的针，日夜不停地扎在心口。委屈、羞愤、无地自容……种种情绪在死寂的夜里发酵，胀得胸口发闷，连呼吸都带着钝痛。
“小姐，夜深了，您……”秋月端着温水进来，看到我依旧枯坐在窗边，对着摇曳的烛火出神，担忧地开口。
“你先睡吧。”我声音干涩，没有回头。
秋月叹了口气，放下水盆，默默地退了出去，轻轻带上了房门。
房间里彻底安静下来，只剩下烛火燃烧的细微噼啪声，和窗外风过树梢的呜咽。我蜷缩在冰冷的窗边绣墩上，抱着膝盖，下巴抵着膝盖骨，目光空洞地望着窗外那轮被薄云半遮的冷月。
月光清冷，像沈砚那双永远不起波澜的眸子。可白日里他那些刻薄的话语，此刻却像魔音贯耳，反复回荡：
“亏空四百文！你管这叫账？”
“算盘珠子都拨到狗肚子里去了？！”
“愚不可及！”
每一个字都像淬了毒的鞭子，抽打在早已千疮百孔的自尊上。巨大的挫败感像冰冷的潮水，几乎要将我溺毙。是啊，我就是愚不可及。管家管不好，算账算不清，连盏茶都端不稳……在他眼里，我大概就是个彻头彻尾的废物，是承恩侯府甩不掉的累赘。
眼泪毫无预兆地涌了上来，顺着冰凉的脸颊滑落，砸在单薄的寝衣上，洇开一小片深色的湿痕。委屈如同决堤的洪水，瞬间冲垮了强装的平静。
为什么？为什么他总是这样对我？用最冰冷的话语，将我贬低到尘埃里？仿佛我连呼吸都是错的！我到底做错了什么？就因为我笨？因为我学不会那些规矩和算计？
心底有个微弱的声音在反驳：那……那次马车颠簸呢？他扑过来护住我的时候……那力道大得像是要把我揉碎进骨头里……还有书房门口，他冲出来攥住我手臂时……那狂乱的心跳，隔着衣料都清晰可辨……还有……还有在耳房门口，他看过来时，那一瞬间的眼神……
那是什么眼神？
愤怒？冰冷？没错。可在那冰层之下，似乎……似乎还有一丝别的什么？一丝极快闪过的……慌乱？一丝……连他自己都未曾察觉的……柔软？
这个念头如同投入死水的石子，激起了一圈微澜。白日里被羞愤淹没的画面，此刻在泪眼朦胧中，竟诡异地清晰起来——
他坐在小几旁，侧脸冷硬如石刻，朱砂笔在账本上划出凌厉的红痕，刻薄的斥责一句接着一句。可就在他念到那笔微不足道的“彩线七文钱”时，那冰冷的声音……似乎卡了一下？他握着笔的手，指节用力到泛白……然后，他猛地别开了视线，耳根……耳根那里，是不是……有一点点不易察觉的红？
轰！
一股陌生的热流猛地从心口炸开，瞬间席卷了四肢百骸！脸颊烫得惊人，连带着耳根都烧了起来！不是羞愤，是一种更复杂、更滚烫、更让人心慌意乱的情绪！
“禽兽不如！”
“礼法人伦！”
祖母那日惊怒欲绝的斥责，沈砚在书房里那声压抑着痛苦和自厌的低吼，如同惊雷般再次在脑海里炸响！瞬间将那点刚刚冒头的、荒谬的念头碾得粉碎！
林宝珠！你在想什么？！他护你，是责任！他斥责你，是嫌恶！他耳根红？那是被你气的！被你的愚笨气的！被你这不知廉耻的、妄图攀附的祸水气的！
自我厌弃和冰冷的恐惧瞬间浇灭了那点滚烫。眼泪流得更凶，却不再是委屈，而是一种更深沉的绝望和……难堪。为自己那点不该有的、自作多情的念头感到无地自容！
可越是压抑，那些画面就越是清晰，越是固执地往脑子里钻。
宫宴上，他挡在身前，将那杯琥珀光一饮而尽的冷硬侧影……
马车颠簸时，他死死箍住我的腰，那坚实温热的胸膛和沉重的心跳……
书房门口，他攥住我手臂时，那灼热的温度和耳根可疑的红晕……
还有……还有那夜暖阁……他滚烫的怀抱，破碎的呓语，那一声声含糊不清的“疼”和“别走”……
混乱的、矛盾的画面碎片在脑海里疯狂冲撞。他的冰冷，他的斥责，他的避之不及……与他怀抱的滚烫，他心跳的狂乱，他耳根那一抹转瞬即逝的红……交织在一起，撕扯着心绪，理不清，剪不断。
一种从未有过的、巨大的混乱和一种近乎窒息的情愫，像藤蔓一样死死缠住了心脏。那是什么？是恨他的刻薄？还是……还是怨他的疏离？或者……是别的什么更可怕、更不该有的东西？
“心悦君兮……”
一个极其遥远、极其模糊的词句，毫无预兆地从记忆深处某个被遗忘的角落里飘了出来，像一颗投入死水的石子，在混乱的心湖里漾开一圈涟漪。
像被某种无形的力量牵引着，我猛地站起身，踉跄着扑向梳妆台。手忙脚乱地拉开最底层那个很少开启的抽屉，在里面胡乱翻找。胭脂水粉、珠花耳铛被拨弄得一片狼藉。
终于，在抽屉最深处，指尖触碰到了一方柔软微凉的绸缎。
那是一方素白杭绸手帕。料子极好，细腻光滑，四角绣着几朵极淡雅的、含苞的玉兰花苞。是去年生辰时，祖母赏的，一直舍不得用。
我将它紧紧攥在手里，冰凉的丝绸贴在滚烫的掌心。走回窗边，将那方素帕铺在冰冷的窗台上。清冷的月光透过窗纱，落在帕子上，流淌如水银。
拿起案上那支细细的紫毫小楷笔，笔尖在墨锭上反复舔舐，蘸饱了浓黑的墨汁。悬停在素白如雪的帕面上方，指尖却控制不住地颤抖。
写什么？又能写什么？
写他的冰冷刻薄？写他的视若洪水猛兽？写自己这可笑又可悲的、如同尘埃般卑微的委屈和……那点不该有的、连自己都不敢深究的悸动？
笔尖颤抖着，落下。
没有称呼，没有落款。只有心底那翻江倒海、无处宣泄的情绪，化作最直白又最隐秘的词句，带着少女情窦初开的懵懂、惶惑和不顾一切的孤勇，一笔一划，用力地刻在素白的绸缎上：
“心悦君兮……”
墨迹在细密的绸纹间微微洇开，像少女无法言说的心事在悄然蔓延。
写完这四个字，仿佛用尽了全身力气。心脏在胸腔里狂跳，几乎要破膛而出！脸颊烫得能煎熟鸡蛋！一种巨大的羞耻感和一种隐秘的、难以言喻的悸动交织在一起，让我几乎窒息！
我猛地将笔丢开，像扔掉一块烧红的烙铁！双手紧紧捂住滚烫的脸颊，不敢再看那帕子一眼。
“君不知……”
心底有个声音在无声地呐喊，带着无尽的委屈和酸涩。他怎么会知道？他永远都不会知道！在他眼里，我只是个愚不可及、只会惹麻烦的累赘！是玷污门楣的祸水！
窗外的风似乎更大了些，吹得窗棂呜呜作响，也吹得案头烛火猛地一跳，几乎熄灭。
我被这动静惊得回过神来，看着月光下那方素帕上刺眼的墨迹，如同看到了什么洪水猛兽！巨大的恐慌瞬间攫住了我！我在做什么？！我疯了吗？！这东西若是被人看见……若是被老夫人看见……若是……被他看见……
“不行！”我低呼一声，带着哭腔，手忙脚乱地抓起那方帕子，像抓着一条毒蛇！只想立刻将它毁尸灭迹！揉成一团？撕成碎片？丢进火盆？
可指尖触碰到那柔软的绸缎，感受到上面自己亲手写下的、尚未干透的墨迹时，那点孤勇写下的心事，竟又生出一丝难以割舍的眷恋。
最终，我像是做贼一般，慌乱地将那方写满了隐秘心事的素帕，用力地、深深地塞进了枕头的最底下！仿佛这样，就能将那些混乱的、羞耻的、不该有的情愫，连同这方帕子一起，永远地埋藏起来，不见天日。
做完这一切，我脱力般跌坐在床边，后背被冷汗浸透。烛火在风中挣扎着，忽明忽暗，映着我惨白的脸色和惊魂未定的眼眸。
窗外，冷月无声。只有风，依旧呜咽着穿过庭院，卷起几片枯黄的落叶，打着旋儿，不知飘向何方。
京公网安备11010502036362号