田柾国背对着我站在原地，肩膀微微起伏。我慢慢走过去，从背后轻轻碰了碰他的胳膊。
阿米“没事了？”
他转过身的时候，我看见他拳头还攥着，指节泛白。脸上没什么表情，但下颌线绷得紧紧的。
田柾国“上车说。”
保姆车重新开上大路时，太阳已经完全升起来了。田柾国把座椅放倒，闭上眼睛靠在上面，阳光照得他眼睫在眼下投出一小片阴影。
“是代驾司机。”他突然开口，声音有点哑
田柾国“中秋节那天送我回家的，大概认出我了。”
我伸手想去碰他的脸，他却突然抓住我的手腕，力道大得让我吃痛。
田柾国“差点就被拍到了。”
他睁开眼，里面全是红血丝
田柾国"如果照片发出去..."
阿米"不会的。"
我反手握紧他的手，指甲掐进他掌心
阿米"你不是把他赶走了吗？"
他盯着我看了很久，突然把我拉进怀里。我们挤在狭窄的后座，能清晰地听见彼此的心跳。他身上的薄荷香混着泥土味，是刚才在花田沾上的。
田柾国"有时候觉得很对不起你。"
他下巴抵着我发顶，声音闷闷的
田柾国"连陪你看场电影都要像做贼一样。"
我想起去年生日，我们戴着口罩和帽子去乐天影院，全程低着头，电影演了什么都没记住。散场时他不小心撞到广告牌，口罩滑下来的瞬间，整个人都僵住了。
阿米"可是刚才的向日葵很好看啊。"
我摸了摸他后背，T恤料子下能感觉到脊椎的形状
阿米"比任何电影院都好看。"
他突然用力抱紧我，好像要把我揉进身体里。车窗外，首尔的高楼大厦越来越近，我们的秘密就藏在这座城市的某个不为人知的角落，像那些在晨光中悄悄绽放的向日葵。
田柾国"下午五点，"
他在我耳边说，声音带着点不易察觉的颤抖
田柾国"我在清潭洞那家手作工坊等你。上次你说想做那个银戒指的。"
我抬头看他，阳光刚好照在他左眼下方的那颗痣上。三年前第一次在签售会上见到他时，就是这颗痣让我在人群中一眼记住了他。那时候怎么也想不到，这个站在聚光灯下的人，会在某个凌晨五点，拉着我的手在向日葵花田里奔跑。
保姆车停在我家小区后巷时，田柾国突然拉住我要下车的手。
田柾国"这个给你。"
他从口袋里掏出个东西塞进我手心。
是颗用银箔折的小星星，边缘有点毛躁，大概是他在哪个后台偷偷折的。以前听他们公司工作人员说，田柾国紧张的时候就喜欢折东西，出道前还在练习室的角落里攒过一小罐星星。
田柾国"藏好了。"
他帮我把星星放进牛仔裤口袋，指尖故意在我腰侧挠了一下
"晚上见。"
我下车走了几步，回头看见他还趴在车窗上看我，像只被关在笼子里的大型犬。清晨的阳光把他的轮廓描成金色，我突然想起刚才在花田里，他说：
"我的向日葵应该面向你"。
下午四点半，我提前下班往清潭洞赶。手作工坊藏在一条窄巷里，推开木门时风铃叮当作响。田柾国已经到了，戴着副黑框眼镜，穿着简单的白色衬衫，正趴在柜台上和老板娘说话，侧脸在暖黄的灯光下显得特别柔和。
回到家我把那颗银星星放在首饰盒最底层。盒子里已经有七颗了，每颗的折法都不太一样。
最大那颗是去年初雪那天给我的，里面还夹着张小纸条， 用他龙飞凤舞的字迹写着"别感冒"。
田柾国"来啦？"
他抬头看见我，眼睛弯成月牙，
田柾国"老板娘说我们可以自己设计戒指图案。"
工作台上铺着黑色绒布，放着银线、小锤和各种工具。老板娘笑着给我们示范怎么把银线敲打成戒指形状，田柾国学得很认真，鼻尖又沾了点银粉，像只刚偷吃完牛奶的猫。
"要刻字吗？"老板娘拿出细錾子
"可以把名字缩写刻在里面。"
京公网安备11010502036362号