"第七个世界爆炸前,"田柾国突然开口,声音在狭小空间里发闷,"你把这个塞进我口袋,说'下一次找到我的时候,先摸戒指内侧'。"
我指尖划过冰凉的刻痕:"所以这七年——"
"不是七年。"他打断我,左手捏了把通风管,铁锈簌簌落在我肩膀,"是七个循环世界。每个世界重置时,除了我所有人都会失去记忆。"
远处传来金属摩擦声,我们同时噤声。手电光扫过报刊亭铁皮顶,投下细长的阴影,像手术刀划开夜色。田柾国把我按在更深处,胸口贴着我后背,呼吸掀动我衣领。
"教堂管风琴第三排第九个音栓,"他热气喷在我耳后,"藏着我们前六个世界的照片。拿到就能想起来更多。"
脚步声渐远时,我突然抓住他手腕。月光从报刊亭破洞漏进来,正好照见他锁骨处发红的数字——02:31:17。
"时间不多了。"我站起身,铁架床发出刺耳的声响。田柾国几乎是立刻跟上,左手自然地牵住我,掌心汗湿得厉害。
我们贴着墙根跑过三条巷子,鞋底踩碎玻璃瓶的声音在空荡街道格外清晰。教堂穹顶透过云层显露轮廓时,田柾国突然停下来,蹲下身看我磨出血的脚跟。
"上来。"他声音闷在臂弯里。我刚想拒绝,就被他打横抱起,石膏手小心地护着我膝盖。夜风掀起他病号服下摆,露出一截苍白的腰腹。
教堂旋转门卡住了半扇,推开时吱呀声像踩碎了骨头。穹顶投下月光,在马赛克地面拼出歪斜的十字架。管风琴巨大的阴影盘踞在祭坛后方,像蛰伏的巨兽。
"你在这儿等。"田柾国把我放在合唱席台阶上,扯下病号服袖子缠在我流血的脚上,"我去拿照片。"他转身走向管风琴的背影突然一顿,"别碰第三排左边的音栓,那个会触发警报。"
我看着他停在巨大的键盘前,左手犹豫着悬在音栓上方。月光从彩绘玻璃照进来,在他身上描出红蓝交错的光斑。突然想起第一次在医院看到他时,也是这样破碎的光影,当时他锁骨还没有那串发光的数字。
"找到了!"田柾国举起个牛皮信封,管风琴共鸣箱突然发出嗡鸣。他脸色骤变:"有人碰了警报音栓!"
铁门撞击声从侧厅传来,田柾国立刻把信封塞给我,拽着我冲向忏悔室。狭小隔间里,他压着我躲在布帘后,右手石膏撞在木板上闷响。
"闵玧其?"我透过帘缝看见白大褂衣角。田柾国突然捂住我嘴,掌心全是冷汗。
"他们往管风琴那边去了!"陌生男声从走廊传来,脚步声震得木地板发颤。我握紧信封,听见田柾国急促的心跳。
布帘突然被掀开一角,闵玧其的金丝眼镜反射着月光。田柾国瞬间把我转过去抱在怀里,石膏手死死抵着隔板:"放她走,循环是我们之间的事。"
"第十二次了,柾国。"闵玧其声音平静得像手术刀,"每次重置你都要带着她逃亡。你知道总部已经决定清除变量了吗?"
金属撞击声靠近,田柾国突然咬住我耳朵:"数到三就往侧门跑,别回头。"他没受伤的左手按在我后心猛地一推,我踉跄着冲出忏悔室时听见石膏碎裂的脆响。
走廊尽头的门在月光里敞开着,我握着牛皮信封狂奔,听见身后传来玻璃破碎声。刚跑出侧门,手腕突然被抓住,熟悉的柑橘味撞进鼻腔。
"跑反了!"田柾国拽着我冲向钟楼,右手石膏裂开道缝,渗出暗红血迹。他把信封塞进我衬衫里,拉链拉到顶:"从钟楼翻下去,顺着排水管到巷子里等我。"
"一起走!"我拽住他染血的白衬衫,看见闵玧其带着四个穿黑西装的人出现在教堂门口。田柾国突然笑了,锁骨处的红光更亮——00:00:58。
"这次换我守护你。"他吻上我带着血腥味的嘴唇,然后粗暴地推开我,"去第七个世界的酒吧等我!"
我被他推进钟楼时,身后传来枪响。木质楼梯在脚下摇晃,怀里的信封棱角硌着肋骨。爬到顶层翻出栏杆,夜风差点掀翻我。手刚抓住排水管,就听见田柾国的嘶吼划破夜空。
低头看见他被按在教堂广场中央,闵玧其举着注射枪抵住他脖子。锁骨处的红光疯狂闪烁,在地面投下扭曲的数字——00:00:03。
我滑到三楼窗口时,爆炸声震得耳膜刺痛。抬头看见教堂穹顶炸开橘红色火球,田柾国的白衬衫像断线风筝般飞在火光里。右手无名指突然剧痛,低头发现银戒正在发烫,内侧刻痕深深嵌进肉里。
巷口警笛声由远及近,我攥着渗出鲜血的牛皮信封狂奔,身后教堂的尖顶在爆炸中缓缓坍塌,十字架在火光里保持着最后挺立的姿态。