雨点子跟小石子似的砸在脸上，我抹了把脸，分不清是雨水还是泪水。手机在裤兜里震动得厉害，那串数字像定时炸弹似的蹦着——00:54:12。我已经在这条路上跑了不知道多久，可不管往哪个方向拐，最后都会绕回这座立交桥下面。
车灯晃得我睁不开眼，红蓝交替的警灯光柱透过雨幕，在积水路面上投下怪模怪样的影子。我喘着粗气靠在冰冷的桥墩上，看着眼前那辆开着双闪的黑色轿车。眼熟，太眼熟了。刚才我跑过去的时候，这辆车就停在这儿，连双闪灯的节奏都没变过。
"操。"我低骂一声，使劲踹了脚旁边的垃圾桶。铁皮桶发出哐当巨响，滚出去老远，在积水里溅起一大片水花。这他妈是怎么回事？闵玧其说的十二个世界，难道就是这种鬼打墙？
后颈突然一阵发烫，伸手一摸，黏糊糊的，是血。田柾国那三个血指印像是烙铁似的，时时刻刻提醒我他在酒吧最后的样子。锁骨发红光的数字，左胸口的血洞，还有那句被爆炸声吞没的口型——等我。
手机又震了。不是倒计时的震动频率，是有人打电话进来。我手抖着掏出来，屏幕上显示的是一串我从没见过的号码，边缘还闪着诡异的红光。接通的瞬间，滋滋的电流声刺得我耳膜疼。
"阿米。"
我浑身一僵，差点把手机掉水里。这个声音...是田柾国？可不对劲，太平了，像个机器人在模仿他说话。
"你是谁？"我攥紧手机，指节都白了。
"上次你在这里耽误了47秒。"机械音说完这句，突然就挂断了。通话时长显示——正好47秒。
雨点更大了，砸在水面上溅起一层白雾。我突然想起什么，摸了摸夹克内袋。果然，里面鼓鼓囊囊的，不是我放进去的东西。掏出来一看，是个沾着血的日记本，封面还挂着个小兔子挂件。
我的眼泪一下子就下来了。这个兔子挂件，是第七个世界我们去手作工坊做的。那天田柾国非要给我刻个情侣挂件，结果笨手笨脚把自己手指划伤了，血珠子滴在兔子耳朵上，跟现在这个一模一样。
日记本是湿的， pages 粘在一起。我小心翼翼地翻开，第一页就是田柾国那笔熟悉的字，只是比我记忆里潦草得多，有些地方甚至像是用指甲划上去的。
"第一次重置。爆炸后的第17秒，我想起来了。阿米你这个骗子，说好要在摩天轮最高点接吻的。"字迹到这里突然歪了，墨水晕开一大团，像是哭了。
我抹了把脸，继续翻。翻到中间一页，纸页边缘有个烧焦的洞，旁边用血画了个歪歪扭扭的摩天轮。
"第七次循环。游乐园的棉花糖真甜，甜得我牙疼。你指着摩天轮说'在最高点接吻的情侣会永远在一起'，那时候戒指盒在我口袋里硌得手都麻了。早知道那是最后一次约会，我就不该听你的去买什么冰淇淋。"
心像被人攥住了，疼得没法呼吸。第七个世界...我们是在酒吧爆炸前认识的。他是个小有名气的独立音乐人，我是他的吉他手。那天演出结束，他拽着我跑过三条街，就为了赶上最后一班摩天轮。
"这里是离星星最近的地方。"他把我圈在吊舱角落，下巴搁在我头顶，"阿米，等我这次巡演回来..."
后面的话被我的手机铃声打断了。那个电话是通知我去参加一个海外音乐节的面试，我激动得差点从摩天轮上跳下去。现在想想，那可能就是我们错过的开始。
日记本最后一页夹着半张游乐园门票，日期被雨水泡得模糊不清，但还能看出是这个月的12号。而今天，正好是11号。明天？
手机突然震动起来，屏幕暗了下去——没电了。操，关键时刻掉链子！我急得直跺脚，四处张望，想找个地方充电。就在这时，眼角余光瞥见街对面有个电话亭。
那是个旧得掉漆的电话亭，"公用电话"的灯牌只有"公话"两个字还亮着红光。奇怪的是，明明确实是坏天气，电话亭里的灯却亮着，而且...电话正在响。
京公网安备11010502036362号