星弦共鸣

清晨的雨雾像未干的水彩，在画室的玻璃上晕开朦胧的纱。林小满攥着沾着颜料的书包带，指节因用力而泛白，校服口袋里备用创可贴的棱角硌着掌心。昨夜那场暴雨似乎带走了所有暑气，潮湿的风卷着木芙蓉的香气，却卷不走他心底的忐忑——那把缠着创可贴的吉他，此刻正安静地靠在墙角，像只受伤后等待安抚的小动物。

陆子轩的白T恤洇着水渍，发梢还挂着细小的水珠，额前碎发被雨水黏在苍白的皮肤上。他怀里抱着一个裹着蓝布的长条形物件，像是护着件珍宝般小心翼翼地放在画架上。"给它找了个新伙伴。"他扯出个比哭还难看的笑容，掀开布的瞬间，一把崭新的吉他露出真容，琴身泛着温润的琥珀光泽，琴弦在晨光中流转着细碎的银芒。

林小满的呼吸骤然停滞。他想起昨夜陆子轩冒雨冲出去的背影，想起少年单薄T恤下隐约透出的肩胛骨，此刻所有疑惑都化作酸涩的潮水漫上眼眶。"你没必要......"他的声音被窗外突如其来的鸽哨声切断，陆子轩却已经将新吉他轻轻塞进他怀里，指尖擦过琴颈时，带着比创可贴更温柔的触感。

"它叫'星轨'。"陆子轩说着，指尖在琴弦上拨出一串空灵的音符，像清晨的露珠从叶尖坠落，"试试《夏夜萤火》？"他温热的手掌覆上林小满的手背，两人的影子在晨光里重叠成一片晃动的光斑。林小满笨拙地按下和弦，不成调的音符跌跌撞撞地跑出来，却在陆子轩加入的旋律中渐渐找到了方向。

画室的老座钟发出齿轮转动的咔嗒声，时光在音符的缝隙里悄然流淌。陆子轩忽然停下拨弦的手，目光落在林小满袖口露出的绷带："还疼吗？"他的声音很轻，却像羽毛拂过心间最柔软的角落。不等回答，少年已经从口袋里摸出一枚印着火箭图案的创可贴，小心翼翼地替换掉沾着颜料的旧纱布，"听说伤口会记住温柔。"

窗外的雨不知何时又下了起来，细密的雨丝在阳光里织出彩虹色的网。林小满的漫画本摊在膝头，铅笔尖悬在画纸上方迟迟未落——他想画此刻陆子轩的模样，画少年专注调音时微蹙的眉，画他睫毛上跳动的光斑，画那枚破碎星星尾戒在琴弦间划出的银色弧线。可当他抬头，却发现陆子轩正托着下巴望着他，嘴角噙着一抹狡黠的笑。

"偷看被抓包了。"陆子轩突然凑近，发梢扫过林小满发烫的耳垂，薄荷糖的气息裹着雨的清凉扑面而来，"该交学费了。"他变魔术般摸出两颗草莓味糖果，一颗塞进林小满嘴里，另一颗含在自己唇间，"今天教你扫弦，要跟上我的节奏哦。"

雨声渐急，新吉他的弦音与老吉他的沙哑共鸣，在潮湿的空气里编织成奇妙的韵律。林小满的指尖渐渐发烫，不知是琴弦磨的，还是被身旁少年灼热的目光烤的。当最后一个音符消散在雨声里，陆子轩突然伸手擦掉他额角的汗珠，指腹的温度比创可贴更灼人："进步神速，奖励——"他顿了顿，从帆布包掏出一本皱巴巴的《宇宙探索》杂志，"这是我爸从空间站寄来的，借你看看。"

暮色再度漫进画室时，林小满才惊觉自己竟忘了时间。书包里的杂志边角还带着陆子轩体温的余温，漫画本里夹着一张画着吉他与星星的便签，背面用铅笔写着："下次教你弹《银河铁道之夜》"。窗外的雨不知何时停了，晚霞将两人的影子拉得很长很长，在满地星辉般的雨洼里，汇成一曲未完待续的和弦。