取景框里的孤岛

南城三中的空气，总带着一种南方城市特有的、黏腻的潮湿感。下课铃声尖锐地划破午后沉闷，走廊瞬间被奔涌的喧嚣淹没。洛艺繁却像一块沉入湍急溪流的石头，逆着人流，安静地走向教学楼尽头那间鲜少有人光顾的废弃美术室——她的秘密基地。

她背着那个洗得发白、边角磨损的帆布包，里面装着的不是流行的习题册或小说，而是一台比她年龄还大的、沉甸甸的二手胶片单反相机。这是她十五岁生日时，用整整一个暑假在咖啡馆打工攒下的钱，加上父亲一点“微不足道”的赞助（他更希望她买台新电脑），从旧货市场淘来的宝贝。它的金属外壳冰凉，带着岁月的划痕，每一次快门落下的“咔嚓”声，都像一声沉稳的心跳，让她感到一种奇异的平静。

洛艺繁不属于任何小圈子。她成绩中游，不高不低；相貌清秀，但绝非惊艳；性格沉静，甚至有些疏离。在活力四射、热衷于篮球场尖叫或课间八卦的同学们中间，她像个透明的影子。这种“透明”并非刻意，更像是一种天赋——一种将自己融入背景，用旁观者的眼睛去观察世界的天赋。而镜头，是她与这个世界对话的唯一桥梁。

推开美术室吱呀作响的木门，一股灰尘混合着松节油残余的气味扑面而来。午后的阳光透过蒙尘的高窗，斜斜地切割出几道光柱，无数尘埃在其中无声地舞蹈。洛艺繁熟练地避开地上散落的废弃画架和石膏像碎片，走到最里面靠窗的位置。这里视野最好，能看到楼下无人打理的小花园，以及更远处，老城区鳞次栉比的灰色屋顶和狭窄巷弄。

她卸下相机，没有立刻拍摄，只是习惯性地将它抱在怀里，冰凉的金属外壳贴着校服衬衫，带来一丝清醒。她望向窗外。楼下，几个女生围在一起分享零食，笑声清脆；篮球场上，男生们奔跑跳跃的身影充满活力；远处老城的屋顶在夕阳下泛着陈旧的光泽，几缕炊烟袅袅升起……这一切都很好，很“生活”，却总让她感觉隔着一层玻璃

她举起相机，调整焦距。取景框成了她的世界。她屏住呼吸，手指轻轻搭在冰冷的快门上。这一刻，世界安静下来，所有的喧嚣都退到了取景框之外。她捕捉的，不是宏大的场景，而是那些存在于“缝隙”中的瞬间——一种凝固的孤独，一种无声的挣扎，一种被遗忘的美。

“洛艺繁？你怎么又在这儿？”

门口传来班长的声音，带着一丝无奈和不易察觉的优越感。洛艺繁放下相机，转过身，脸上没什么表情。“嗯，这里安静。”

班长倚着门框，扫了一眼她手中的老古董相机，撇撇嘴：“又在拍那些没人看的东西？艺繁，快高三了，精力该放在正道上。你这相机……能拍出什么名堂？不如多刷几套题。”

洛艺繁没说话，只是把相机更紧地抱在怀里。名堂？她不需要别人定义的名堂。她只是需要一种方式，去理解那些让她感到困惑、悸动或悲伤的“缝隙感”。相机是她唯一的武器，对抗着这庞大而喧嚣、却常常让她感到格格不入的世界。她沉默地收拾东西，准备离开这个短暂的避风港。

“对了，”班长临走前想起什么，“下个月校庆摄影展，主题是‘青春飞扬’，你……要是实在想参加，可以拍拍运动会什么的，总比你那些墙角旮旯强。”语气带着施舍般的建议。

洛艺繁，没应声。

她背着相机包走出美术室，重新汇入放学的人流。夕阳将她的影子拉得很长，孤单地印在嘈杂的走廊墙壁上。周围是同学们兴奋讨论周末计划的声音，是书包碰撞的声响，是青春肆无忌惮的喧哗。她像一个带着秘密任务的潜入者，行走在自己的孤岛上。帆布包里，那台老旧的相机沉甸甸的，仿佛不是机器，而是一颗渴望透视世界表层、窥见其下暗流涌动的心脏。

放学回家的路上，道路旁边，隐隐约约一点粉红，她小心翼翼地凑近看，原来是一朵含苞待放的小花，她下意识地摸了摸相机冰冷的机身，想要定格这瞬间。