窗帘缝漏进的月光，正淌过凯泽手腕上那道泛白的印子。
墨雪（指尖划过他手背凸起的青筋）今天的药，该换种喂法了。
她手里的玻璃罐晃了晃，褐色药汁沾在罐壁，像没擦干净的泪痕。凯泽盯着床头柜——那里曾放着易烬的马克杯，杯沿总留着她咬出的浅痕，她说这样喝温水才不烫。
凯泽你该看看她怎么熬粥的。（声音像被水泡过）
墨雪突然笑了，笑声撞在墙上又弹回来，碎成一片一片。她伸手捏住凯泽的下巴，指腹碾过他下唇干裂的纹路。
墨雪（指甲掐进他腮帮）她熬的粥，现在该沤成泥了吧？就像你藏在枕头下的那截红绳，我昨天看见它沾着灰，多可怜。
凯泽猛地闭眼。易烬曾用同色线接好，说“这样就还能用”。此刻它该躺在垃圾桶里，和他偷偷藏的照片一起。
凯泽她会在我失眠时读诗，声音很轻。（睫毛抖得厉害）
墨雪（突然把药罐往桌上一磕，药汁溅出几滴在床单上）可她不会像我这样，数着你的心跳到天亮。（她凑近他耳边，气息凉得像冰）你听，这频率多乖，就该一辈子只让我听见。
电话铃响了。
墨雪喂，谁？……哦，我们已经来人间许久了，不用担心，不过查检单得再让那人找找。
凯泽查检单……
//
易烬正用糨糊粘一本《飞鸟集》的脱页——最后一页夹着璐瑶写的便签，“你说这句像我们上次看的晚霞”，字迹被阳光晒得发淡。
璐瑶递给墨雪米糕后，她蹲在整理箱前翻找过期杂志，膝盖压着的帆布包拉链松了，一张折叠的纸滑出来，正好落在易烬沾着糨糊的手边。……那些字像被秋雨泡软的纸，轻轻一碰就皱成一团。
林璐瑶（把一本《园艺大全》递过来，指尖在书脊上蹭了蹭）你上次说想种的薄荷，里面有培育方法。
易烬（从随身携带的袋子里三本书，放在“捐赠”箱最上层）这几本你借了半年，该还了。
最上面那本是《星空图鉴》，夹着他们去年秋天在山顶拍的合影，璐瑶用红笔在角落画了颗星星，说“这是我们找到的第一颗”。书页被风吹得哗哗响，像谁在翻找再也回不去的页码。
林璐瑶说好一起看到猎户座升起的。
易烬（拿起修补台的裁纸刀，开始裁切废报纸）眼神不好，分不清星星和路灯了。
易烬（从挂钩上扯下自己的围裙，往璐瑶手上一扔）不想在这里吃了，走了走了！不过以后，小心点。
林璐瑶（从口袋摸出包润喉糖，想递过去又收回手）你上次说喉咙干……
林璐瑶（别过脸，把剔好的排骨推给旁边的陌生小朋友，回头时笑了笑）张阿姨说新做了梅干菜饼，明天就有。
璐瑶看着她转身咳嗽的背影，自己悄悄在他保温杯里加了蜂蜜，此刻那杯子还放在角落，蜜香混着蒸汽，漫得很远。
小朋友举着排骨说“谢谢阿姨”，璐瑶摸了摸他的头，指尖却碰倒了自己的粥碗。小米粥淌在桌上，悄无声息地漫过那个没送出去的润喉糖，糖纸在粥里浮浮沉沉，像片没人捡的落叶。
光照在友情书的手影和易烬衬衫上的尘土。
……
“易女士在吗？我们要找她谈话。”
未完待续
终于来正片了。
京公网安备11010502036362号