【汤冯】钟情至此

1

昨夜一片杏花微雨，水色敛在院中昏茫处，泼了满地斑驳春线。燕声衔年时旧梦，扰了清梦，只迷迷糊糊把屋中汗渍干涸的一片睡意，推进满窗风声里。

汤显祖醒来时额边已浸湿，习惯性梳得干干净净的发丝垂落两肩，眼尾微微泛青，鼻尖滚落一滴汗珠。枕边俨然一页未干的戏稿，埋着一片白雪皑皑，旁边散着几颗瘦小贫瘠的枣子。

昨天拿出去晒的枣子才收回来就下雨了，最近阴雨繁绵，吹得春意倒是愈来愈浓。汤显祖起身推开窗，便见对面那户人家已早早生起炊烟，一点一点散淡在微风里，药香与茶味已纷至沓来。

说起对门那户人家，汤显祖就不免想起冯梦龙。这个小子长得清秀俊逸，眉眼间揉着温情似水，眸色碎亮，身板小巧，骨相柔美，穿一身紫白衣袍都显得宽裕，动起来却极生气灵活，时常出入街头巷尾，招猫逗狗一番。

他最喜欢的便是每天旭日微升时叩汤显祖的门，说是父母托他给这位新邻带几块糕点，还笑嘻嘻地留在汤显祖家里等早膳吃。

洗干净的白米整齐盛放在篓子里，屋内灶火已经生起来，一团火忽明忽闪，惺忪的晨风吹得满屋倦意，清水舀起，已温热一口锅。

冯梦龙撸起袖角，双手叠放，几层还未完全褪去的棉服耷在手下，趴在灶台旁，眨着一双桃花眼看着汤显祖。春光总在不知不觉中漫上胸膛，早间的暖也唤不起一个好动的孩子立刻苏醒。在他眼睛迷糊间快闭上时，汤显祖终于斜过身子拍拍他的头，含着若有若无的笑意，轻声道：“醒醒，吃饭了。”

冯梦龙一转身子上前，环着汤显祖一边被薄薄袖袍挡住的手腕，盯着冒着热气的锅，在一丝米香萦绕鼻尖时，默默抬眼，带着一丝惊讶和否认，低低说道：“今天吃什么？”

汤显祖不动声色地瞥了他一眼，看着他直瞪饭锅，神色略显呆滞，心里泛起笑意，面上却无表情地回了一个字：“粥。”

直到熟悉的粥香冒出，像春潮般弥漫整个屋子，混着暖阳的热意，划过一片清透，冯梦龙这才认命般端起一只汤显祖专门为他留的碗，乖乖坐在一旁的矮凳上，看着汤显祖为他舀一勺粥。

“你为什么天天喝粥......”冯梦龙嘴里喝粥，眼睛却是盯着一旁喝得不亦乐乎的汤邻，趁得一个间隙小声嘀咕。

“你可以自己回家吃，令慈每日黄昏都要专门来我家拜访，专门请教一句我翌日早膳吃什么，我每每回一句：粥，她都会微微叹气，说自己为儿子准备多少好吃的都浪费了......”汤显祖秉着逗小孩的心态，脸不红心不跳地扯了一段谎，看着冯梦龙脸上染过白粥清气与心里的不服气，又是偷偷一乐。

随着冯梦龙脚步声的远离，汤显祖开始晒枣子、理书稿，清点昨天用了多少通宝、研究多少文章典籍、距离下一次考试还有多长时间，又像每一个普通百姓一样，捞起篓子，上街谈谈午饭的食材。

再次看见冯梦龙已经是半下午。

褪去半天朦胧的热意，半下午的阳光不显得很张扬，柔柔和和地偾张半天碧水，伴着星星清醒与睡意，窗前一片清明。

汤显祖手中握着一支毛笔，从容而细致落笔，墨色与窸窣纸卷缓缓摩挲，笔痕所至处，皆是熏梅染柳、断井颓垣，埋着青山白首的玉字词歌，晕开满目悲歌与缱绻情意。

不知何时，汤显祖微微缀汗的发丝被一只小手缠绕，用着不轻不重的力轻轻甩着。痒意在心头，汤显祖不得不抬手抓住罪魁祸首乱摸的小手，再把他抱起来，坐到自己腿上。

感受一团暖融融的软意在怀里动了几下，就安安静静地看着他写戏，汤显祖不禁用手轻轻碰碰冯梦龙的散落的发丝，又摸摸他的额头。

冯梦龙却是一直盯着他的书稿，半晌，勾起一只手，指指汤显祖刚写下的一行字：“这是什么意思？”白玉细雕而成的指尖与泛旧的纸页，衬得落晖暖洋洋，拍打出一排细密的古铜色，锁起纸中晦风涩雨，万马奔腾。

汤显祖一望，正写到主人公官场失意、与心上人苦苦离别的那一折，顿时被戏中铺天盖地的悲苦淹没，就微微搂着冯梦龙细细讲述整个故事的来龙去脉，动情之时还会轻轻揾泪。

时光褪谢，淡去踪迹，暖意烧得冯梦龙合上眼睛，到梦里与周公讨论汤显祖的戏去。汤显祖自觉怀里的人儿已经沉沉睡去，温热的呼吸吐在他一动一动握笔落字的臂膀上，哑然一笑，小心抱着他站起身，一只手从床铺理出一个合适的地盘给小家伙睡，一手轻拍着安抚他。

一旁今日刚收回来的枣子滚落在冯梦龙缩动的手指边，汤显祖拾起一个，塞入冯梦龙手里，又拾起另一个，丢入自己口中。

枣子的味道不算好，至少汤显祖是这么认为的。又干又涩，几乎品不出来一丝甜味，塞给贫苦人家的孩子都不一定稀罕，别提冯梦龙这种为官家庭，从小好东西就不算缺，哪顾得上他几颗枣子。

但是冯梦龙日日雷打不动的拜访却是又多了一个理由：“我爱吃你给的枣子。”

汤显祖不置可否，却不又在他醒的时候塞枣子。于是便默认了每日冯梦龙早上给他送糕点，等一碗热腾腾的白粥喝；下午偷闲过来，坐在他怀里，看他写戏，像听故事一样听他讲戏里的内容。直至日暮时沉沉睡去，似要补一个遗忘的午觉。到头来，只觉灯光微醺中，手上塞入一个瘦小贫瘠的枣子。

2

几年说过去就过去，那些蒸腾着糕点、轻飘飘哼着曲调的岁月淡去在风里。

汤显祖其实并不指望做高官。几年官场争斗让他疲了浑身解数，如履薄冰、如临深渊，笔下绚烂迷蒙的梦也浮现实尘土。这下抓着一张诏令，却不知奈何。

断断续续收拾几天行李，看了街上每一家店铺、每一处他常待的角落，晃晃悠悠赏了几天桃花，倚在门边望着对面的一株枣树。

这棵枣树其实是冯梦龙拉他去栽的。当时他在自己浩瀚的知识储备中搜寻时，蓦然发现于这处的空缺，于是苦学几天栽树技巧和料理方案，冯梦龙却只是在他面前简简单单刨土，把树栽进去，埋好土，就得意洋洋地望着他。

这下枣子还没长出来，他却要走了。

且近几天冯梦龙像突然消失了一般，枣子也不吃了，粥也不喝，就连面都不露。

小孩子三分钟热度，实际上是很正常的。汤显祖不是没有遇见过讨人喜欢的小孩子，且都能维持住自己长者风范，唯独让他想亲近的，却只有一个。

缓缓拖着行李上路，汤显祖在离开前深深地望了一眼村口，那个紫白袍的孩子却迟迟没有出现。

盘算着路径、路程远近、手中盘缠，止不住思绪只得止住脚步，转过身，便听见一句佩环相碰般的呼唤声：“汤相公！”

欸乃一声山水绿，世界霎时清朗之觉也不过于此。

他似是小跑过来的，薄汗浸湿衣衫，红淡淡的眼尾敛起，口中喘着粗气，唇却被咬出血色，手里攥着的一颗枣核，顺着手心滚落一颗汗。

“你要去哪儿？”他仰起脸，双眸仅仅锁着汤显祖，生怕他不留神、就从手心掠过。

“......我们还会再见面的。”汤显祖没有回答他，而是把他拥进怀里，感受一点点湿凉晕在自己的衣袖上，用着同样湿凉的手轻轻抚摸他的额头。

“我还没有请你吃枣子、我还没熬粥给你喝、我还没有读懂你的戏......”冯梦龙哽咽着，喃喃着一句又一句轻语，接着便是大哭，泪流满面，一双漂亮的眼睛映着泪水涟涟。

“等等我，好不好。”冯梦龙扯住汤显祖的袖子，一字一句地对着他的眼眸，认认真真道出。

汤显祖紧紧抱着他，把泪揉进心里，把牵肠的痛挂在一纸戏文里，直到日落断尽愁绪。

等等他，好不好。也许他长大了就可以买一袋枣子塞在你怀里，他能读懂你的戏更能与你交流，而不是干听着睡着，他熬粥做饭样样都会，过节也不让你一个人喝粥。

只是二十四年，两纪漫漫时光，终不能在官场见面，只得待销声匿迹后，来见字如面。

3

汤显祖自此就再没有见过冯梦龙了。

也许这么说不恰当，因为囊年前，他也曾看到一个熟悉的背影，挺着一身清骨、一袖风流雅歌，唱了一句他极熟悉的唱词，让他微微惊诧。

被人流堵的水泄不通的戏台上，他鲜丽的白衣缀着紫，俯首一扬便出几句朗朗上口的戏。

汤显祖只是局促地看了他一眼，便被围观的人淹没，一声微弱的喘息也没有留下，甚至没有好好看他一眼。

直到他临死前，突然发觉，那个孩子这么多年也在惦念他吧。

如若有机会，定好好以诗文相会，定看他一身潇洒，默默陪他走完一生，以一个长辈最无言、最温柔的目光。

坟冢前。

三分浅土，半壁斜阳。

微微佝偻着腰背、喘着薄气的老人蹒跚缓步而来，他面色微红，手中攥着的几颗枣核散淡黝黑黝黑的干涩，一点点扎进手掌心里，冒出一层汗珠。

终是来到墓前，他深深望了一眼淋漓清了镌刻的姓名，又把手里的酒与书稿放下，坐于一层白沙砾之上。

良久，他才自语般开口：“这酒我放了很久，味道应该不错。”

“你走后，我一直在思考，可能我当时年纪小，不太能理解为什么你要离开，为什么你不能好好安居于一处，好好过你自己的生活。直到自己为官，才懂得其中的苦楚与无奈。

“我一直想说，其实你没有错，无论官场如何，你都去做你自己。你的才情、你的感情，都是这世上珍贵的、重要的东西，无论是对文坛，还是于我。

“我也看到不少百姓，他们的生活.....与我们不同，我只是拿笔记下他们的生活，以我自己的角度去在乎每一个人，让他们在文字里永远鲜活，永远感情丰沛。

“我不知我会带来什么影响、什么后果，在后人口中又是如何，但我既然做了，那我也算当自己了。

“说太多了，我现在只想说，好久不见，汤相公。”

也许你在，你会轻轻抚过我眼角与额头的皱纹，看看这个鬓已星星的老人与当初扯着你袖子的小孩有什么不一样。

你会轻轻摸我的额头，像哄孩子一样揉揉我的发丝，但我更希望你捧起我的脸——以最珍重、最柔情的目光。

写戏曲的人有多孤独，写戏曲的人有多柔情。

握着的一条条情丝、一种种命数，同样融进自己的情与命。

分崩离析坚实的胸腔，裂开一处、装下一滩梦，等到鲜血鼓胀、梦声滴答，蜿蜒半纸灰烬，才蓦地张开双眼，发觉满口腥甜、淋漓利刃，和苍茫的几句唱词。

偏要落笔，钟情至此。

冯梦龙颤巍巍拿起一张纸稿，蘸了点墨，落笔秀丽文字：

冯梦龙，好话本、好戏曲、好青楼游戏、好埋头创作、好民间故事、好奇闻逸事，好记百姓衣食生活、好乡间烟火，好家国合一、好社稷安宁，辗转一生，未改其志。

今以几只枣核移交后来者，埋于犹龙坟冢前，于它自由成长，莫要多予关注。

人易老，事多妨，梦难长。

至此，一生，钟情，足矣。

4

死后忘川相见，冯梦龙见汤显祖第一面便是交给他一大袋枣子，个个又大又甜。

“汤相公，请我吃了那么多回你家枣子，该我请你了。”

汤相公，你知道当年我是真睡着了吗。