第一章

承元十七年冬，龙渊城的雪落得比往年更重。灰白的雪片沉沉压着金宸宫的琉璃瓦，朱红的宫墙在暮色里褪成污血般的暗色。承元帝龙靖渊靠在暖阁的云锦榻上，裹着厚厚的狐裘，仍止不住指尖的颤抖。一只赤金暖炉搁在脚边，炭火明明灭灭，映着他蜡黄枯槁的脸。他眼窝深陷，浑浊的目光掠过窗棂，落在庭院几株枯败的老梅上。许久，才极轻地叹了口气。气若游丝，很快被殿内浓得化不开的药石味吞没。那药味里，还混着一丝若有若无的甜腥。伺候的老太监垂手立在阴影里，像一截朽木。

外面传来极轻的脚步声，踩在落雪上，沙沙地响。一个身影绕过殿前矗立的铜鹤香炉，立在殿门外抖落斗篷上的积雪，动作一丝不苟，透着一股刻板的阴柔。内侍总管王晦明来了。他无须的脸庞在殿内灯烛映照下显得格外白净，像上等的薄胎瓷。那双细长的眼睛低垂着，掩去了所有情绪。

“陛下，时辰到了，该进丹了。”王晦明的声音不高，却穿透了殿内的寂静。他双手捧着一个精巧的紫檀木盒，盒盖微启，一股更浓郁的甜腻药气散逸出来，中间还夹杂着一种奇异的金属气息。盒内衬着明黄锦缎，三枚龙眼大小、莹白剔透的丸子静静躺着，表面流转着淡淡霞光。

承元帝的目光凝在那药丸上，浑浊的眼底闪过一丝病态的渴望，随即又被更深的疲倦覆盖。他费力地抬了抬手，示意近前。老太监连忙上前，小心翼翼地搀扶起皇帝虚软的身子。动作间，锦被滑落一角，露出龙袍下瘦骨嶙峋的肩膀。王晦明垂眼上前一步，拈起一枚丹药，动作轻缓得如同拈花，送到皇帝唇边。

丹丸入口即化，一股灼热的暖流顺着喉咙蜿蜒而下，迅速弥漫四肢百骸。承元帝发出一声含糊的、近乎舒叹的呻吟。蜡黄的面皮上竟奇迹般地浮起一抹短暂而诡异的红晕。他闭上眼，身体放松地向后靠去，仿佛所有的寒冷与不适都被这枚小小的药丸驱散。但侍立在侧的老太监却分明看到，皇帝松弛的眼皮下，眼球在极其微弱地、不自然地抽搐。

王晦明静静地候着，直到皇帝轻微的鼾声响起。他这才抬眼，目光掠过殿外庭院积得更深的雪，随后落在旁边那老太监身上。没有言语，只是几不可察地微微颔首。那老太监便深深躬下腰，轻悄地退了出去，消失在偏殿更深的黑暗里。空旷的暖阁内，只剩下丹炉火的噼啪声，以及承元帝那悠长却并不安稳的呼吸。

殿外，风雪似乎更急了些。风穿过宫阙檐角，发出呜咽般的声响，像某种深埋地底的叹息。两排执戟的禁军甲士伫立在通往金宸宫正殿的长长甬道两侧。雪花落在他们冰冷的铁甲肩头，落在紧绷的年轻面孔上。寒意像蛇一样钻透厚重的冬衣，刺进骨头里。但没有人敢动分毫，只有眼神偶尔警惕地扫过空旷的雪地和重重宫门。宫墙投下的阴影里，似乎总蛰伏着未知的窥伺。

一个年纪稍轻的军士忍不住，轻轻跺了下僵硬的脚。靴底叩在冻硬的宫砖上，发出一下轻微的响声。旁边的小队正立刻投来一个锋利的眼神，那年轻的军士立刻像被冻住般绷直了身体，屏住了呼吸。恐惧远胜过寒冷。他们守卫的已不再是那九五之尊的帝王，更像是一座摇摇欲坠的冰山。冰面下的暗流，随时可能将所有人吞噬。

就在此时，甬道尽头传来一阵压抑却急促的脚步声。一行三人提着灯笼，踏着风雪快速而来。当先一人身形魁梧，虎步龙行，玄色貂裘大氅在风雪中翻飞，露出一角狰狞的蟒纹。他身后紧跟着两名低眉顺目的内侍。来者正是天官尚书周秉衡，吏部之首，执掌天下文官铨选，位高权重。

禁军小队正认得这位炙手可热的权臣，见他直奔内宫，本能地挺戟阻拦：“尚书大人留步！陛下有旨，暮后不得入内打扰安养！”声音在风雪中绷得很紧。

周秉衡脚步丝毫未停，甚至看都没看那队正一眼。他身后一名灰衣内侍抢前半步，扬起手中一枚墨玉令牌，上面刻着一个扭曲的蝇头小篆——“晦”。令牌在灯笼光下泛着幽冷的光。“奉王掌印口谕，要事奏禀太后！让开！”声音尖利而短促，带着不容置疑的压迫。那队正脸色瞬间煞白，如同被烙铁烫到，立刻收戟退开，深深低下头去，连同周围所有军士，再不敢直视。令牌所至，如晦亲自临。

周秉衡嘴角勾起一丝微不可查的弧度，大步流星从噤若寒蝉的卫兵中穿过，直奔金宸宫西侧的慈宁殿。雪地上留下一行迅速被新雪覆盖的脚印。宫墙高耸，风雪更甚。

慈宁殿内却温暖如春。烛火通明，映着四壁悬挂的苏绣牡丹屏风，朵朵盛开，鲜艳欲滴，似乎无视了殿外肃杀的寒冬。紫檀木炕几上，汝窑天青釉弦纹瓶里斜插着数枝新折的绿萼梅，暗香浮动。暖炉里银骨炭燃得正旺，偶尔发出轻微的毕剥声。

昭德太后郑徽音斜倚在铺着明黄团龙纹椅披的紫檀木椅上，身上只穿着一件绛紫色单衣，外罩一件银狐毛边的轻软锦袍。她保养得宜，四十许人的面容依旧光滑丰润，只有眼角极细微的几道纹路透出岁月沉淀的威严。此刻，她正专注地看着手中一枚鸽子蛋大小的夜明珠。珠子浑圆无瑕，在烛光下流转着令人心醉的幽蓝色光晕，仿佛蕴藏着一小片深邃海洋。

她的指尖在珠面上缓缓滑过，感受着那份温润沁凉的奇异触感。一名穿着体面的内侍跪在两步外，垂着头，恭谨地回话：“……这是沧澜城李王爷从东海深处所得，名曰‘沧海月明’。王爷言道，此乃天地至宝，非太后娘娘这般母仪天下的仁德，不足以配其光华。”声音不高，字字清晰。

郑徽音唇角弯起一抹极淡的笑意，带着些许满意，又有些不易察觉的厌倦。她把玩着宝珠，声音柔和却透着不容置疑的疏离：“难为沧澜王一片孝心了。他年年进贡，用心都是好的。本宫记得去年那斛明珠，还是打发给宫人们顽了……收起来吧。” 侍立在她身侧的掌事宫女立刻上前，用一个嵌满珠贝的锦盒将“沧海月明”小心收好。另一个宫女无声地将一盏冒着热气的参茶奉到太后手边。

参茶的清香在鼻端萦绕。郑徽音端起粉彩莲瓣小盏，未饮，却抬眼看向那传话的太监，随意问道：“哦，对了，哀家前些日子听闻靖海水师在东海剿了一伙凶悍的海寇？李王爷的宝船可有损毁？”

那太监立刻叩首回答：“回太后娘娘，王爷神威天成，水师将士用命！那不过是些不知死活的疥癣之疾，早已剿灭干净了！只是……战后清点，有几艘装载盐货的商船被海寇火船波及烧毁。着实可惜了些陈年存盐。”语气变得恰到好处地惋惜。

郑徽音轻轻吹开茶汤上浮着的两片参片，眼皮都没抬一下，仿佛只是听着一个无关紧要的消息：“海上风浪险恶，遇着劫匪也是寻常事。盐货倒是小事，不过今年东南用度紧些罢了。李王爷为朝廷剿贼出力，也是辛苦了。嗯……哀家记得广陵库那边去年收的盐引还有盈余？”

那太监的头垂得更低了些：“娘娘圣明。盐引确还有些，只是……新安商路那边……前次工造营修缮河道占了盐引配额。”

“工造营？马如山那里？”郑徽音呷了口茶，神色淡淡，“河道疏浚是国事，盐引调拨也是国事。告诉盐铁司，该是哪边的，就给哪边调。不必专程来问哀家了。”她放下茶盏，指尖在光滑的盏壁上轻轻一点。声音清脆。“下去吧。”

“是！谢太后娘娘恩典！”太监如蒙大赦，叩首后躬着身快速退出了温暖如春的寝殿。殿门无声合拢，隔断了外面世界。烛火跳动了一下。

深宫寂寂。郑徽音复又端起那杯参茶，目光却越过明净的窗棂，望向殿外一片风雪迷茫的暗夜。琉璃窗上凝结着一层细密的水汽，将外面的灯火揉碎成一片模糊扭曲的光斑。她能清晰地听到自己缓慢有力的心跳。这深宫内外翻涌的漩涡，此刻只在她掌心这杯温热的茶汤里留下极微弱的涟漪。她是这棋局的中心，也是唯一的观众。权力，如同这温热的茶汤，需得静品，也需得耐心。

王晦明立在暖阁廊下阴影里，紫檀木盒已收在袖中。皇帝粗重的呼吸如同拉破的风箱，断断续续地在他身后暖阁内响起，间或夹杂着几声痛苦的呻吟和呛咳。那声音穿过紧闭的殿门，在寒寂的庭院中依旧清晰可闻，又被呜呜的风雪声裹挟着，送到更远的地方。

远处宫墙上值夜的灯笼在风里剧烈摇晃，昏暗的光线将附近一队巡逻甲士的身影拉长、扭曲、投射在雪地上，像一群游移的鬼魅。他们的脚步声在风中显得破碎而凌乱。王晦明纹丝不动，宛如一尊石雕。他垂着眼，目光落在自己伸在袖口外的一小截手指上。那手指苍白、细长，指节分明，指甲修剪得圆润干净，泛着淡淡的珍珠光泽。风雪吹拂着他石青色袍子的下摆，他却感觉不到丝毫冷意，仿佛这刺骨严寒对他失去效用。

他只是静静地听着。听着皇帝垂危的喘息。听着风雪的呜咽。听着深宫远处模糊的人声与铜漏滴答的混响。也听着自己袖筒深处，那极细微的、金属物件相互碰撞发出的清脆“咔哒”声——那是一枚通体墨黑、触手冰寒，只有他自己能分辨出的玄铁令牌。令牌的暗纹深深烙进指腹，带来一丝安定的锐利感。

不知过了多久，一个披着斗篷的身影踏着新雪，匆匆穿过宫门，在王晦明身前三步外站定。正是方才在金宸宫门口传旨的灰衣内侍，此刻他的气息尚有些不匀。“掌印大人，周尚书已按您的吩咐，将沧澜王‘盐船遇劫’一事，报给了慈宁殿的暖玉姑娘。该传的话，一字不差。”

王晦明依旧看着自己的手指，几不可察地点了下头。“嗯。”这声音比雪花落地还要轻些。“广陵库那位管钥匙的副使呢？”

灰衣内侍的头垂得更低，声音压得近乎耳语：“他……昨夜巡库时‘失足’，掉进了御水河的冰窟窿。天冷，人没了。尸身方才被西三所杂役在河道下游冰层底下捞起来。仵作……已验过。”

袖中的“咔哒”声悄然停止。

一丝极其微弱的笑意，在王晦明薄而苍白的唇边无声蔓延开。那笑意没有温度，不达眼底，如同冰湖深处凝结的气泡。夜明珠诱人的光泽、盐引背后庞大的利益、生命逝去的廉价与无奈、以及皇帝那张因丹毒而抽搐的脸……都在这一瞬间在他幽深的眼底交汇、沉浮。所有的一切，都只为推动那个藏在重重迷雾之后，冰冷而精密的计划。他收回目光，抬起手，仿佛只是想拂去肩上未曾存在的灰尘。

“知道了。”声音依旧波澜不惊，平得如同结冰的湖面。

他抬起头，看向东宫的方向。太子龙怀瑾的住所。那里灯火寥落，在漫天风雪中，像一座沉默孤岛。风雪太急，看不清内里。一片厚重的乌云缓缓遮蔽了天际本就黯淡的星月微光，整个龙渊城猛地沉入更深的黑暗。

王晦明缓缓放下手。石青色的袖口垂落，完美地掩住那苍白却翻云覆雨的手掌。他转身，不再看风雪中摇摇欲坠的皇城，一步，一步，从容而无声地踏回那片只属于他的、充满药味与权力的暖阁之内。铁甲与锦缎在无声处剧烈摩擦，发出令人心悸的铮鸣。棋盘已冷。棋局未终。

风雪席卷过空荡的庭院，迅速抹去了所有来过的痕迹。仿佛什么也不曾发生。只有更深处那浑浊的喘息，依然断续地撕扯着沉沉的夜幕。承元十七年冬天，大雪封城