儿童福利院的接待室里,喻晴的膝盖不自觉地轻轻颤抖。她瞥了一眼身边的程阳,发现他的手指正无声地在腿上敲击着某个旋律,这是他紧张时的小习惯。
"放轻松。"她低声说,伸手按住他的手指,"我们只是先了解一下情况。"
程阳深吸一口气,回握住她的手:"我知道。但万一他们认为我的身体条件不适合..."
门开了,一位扎着马尾辫的中年女性微笑着走进来:"程先生,喻女士?我是社工林梅,负责小雨的个案。"
跟着林梅穿过长长的走廊,喻晴的心跳越来越快。三个月前,当他们第一次提出领养申请时,完全没想过会这么快得到回应。更没想到会是那个曾经戴着小黄帽、如今已经七岁的心脏病女孩。
"小雨知道今天你们要来。"林梅在一扇蓝色的门前停下,"她很期待,特别是听说程老师会弹钢琴后。"
推开门,一个瘦小的女孩正坐在窗边画画。听到声音,她转过头,圆圆的脸蛋上有一双格外大的眼睛。喻晴立刻认出了她——五年前那个在音乐活动室第一个跑向他们的女孩。
"小雨,还记得我吗?"程阳蹲下身,与女孩平视,"我们在儿童医学中心见过。"
小雨歪着头打量他,突然眼睛一亮:"弹《小星星》的程老师!"
程阳笑了:"没错。而且我现在带来了升级版。"他从背包里拿出一个小电子琴,"想试试吗?"
看着程阳耐心教小雨按琴键的样子,喻晴感到一阵暖流涌过全身。林梅在一旁轻声解释:"小雨的先天性心脏病比较复杂,已经做过两次手术。她很聪明,但因为经常住院,学业有些落后..."
"没关系。"喻晴的目光无法从那一大一小两个身影上移开,"我们可以请家教,我的工作也很灵活。"
回程的地铁上,程阳异常安静。直到快到家时,他突然说:"她和我同一种心脏缺陷。"
喻晴握住他的手:"所以你更能理解她的需要。"
"但我的病情..."程阳的声音低下去,"如果有一天我..."
"嘘。"喻晴制止他说下去,"小雨需要一个家,而我们有足够的爱。这就够了。"
接下来的几周,他们忙着准备领养手续和改造儿童房。程阳特意定制了一架小型钢琴,喻晴则收集了许多适合心脏病儿童的绘本和玩具。当社工最后一次家访离开后,程阳坐在空荡荡的儿童床边,久久不语。
"紧张吗?"喻晴坐到他身边。
程阳点点头:"怕做不好父亲。"
"你会是个了不起的父亲。"喻晴靠在他肩上,"想想你为那些病童创作的音乐,还有小雨看你的眼神..."
一个月后,小雨正式成为他们家的一员。第一天晚上,小姑娘抱着喻晴给她买的兔子玩偶,怯生生地问:"我可以叫你妈妈吗?"
喻晴的眼眶瞬间湿润:"当然可以,宝贝。"
"那程老师呢?"
"你可以叫他爸爸,如果他同意的话。"喻晴看向门口的程阳。
程阳走过来,轻轻抚摸小雨的头发:"我会很荣幸。"
就这样,他们的小家庭从两个人变成了三个。小雨的到来改变了许多事情——家里不再安静得能听见钟表走动,冰箱上贴满了彩色图画,钢琴旁多了个小凳子,方便小雨"帮爸爸创作"。
然而,适应期并不总是顺利的。小雨夜里常常做噩梦惊醒,需要有人陪伴才能重新入睡;她对医院有严重的恐惧,每次复查都像一场战斗;在学校里,她因为不能参加剧烈运动而感到孤立。
"这不公平。"一天晚上,哄睡小雨后,程阳疲惫地倒在沙发上,"她这么小就要面对这些。"
喻晴帮他按摩太阳穴:"但你给了她希望。今天她不是还说'爸爸有心脏病也能弹钢琴'吗?"
程阳握住她的手:"我只是希望...她能拥有比我更多的可能性。"
这个愿望在半年后有了转机。小雨的主治医生推荐了一种新型微创手术,可以极大改善她的心脏功能。
"风险呢?"程阳问出了喻晴不敢问的问题。
"比传统手术低很多。"医生翻看着检查报告,"但任何心脏手术都有一定风险。"
手术日期定在儿童节那天。术前晚上,小雨躺在病床上,小脸苍白:"爸爸,你会一直陪着我吗?"
程阳弹奏着她最喜欢的《勇敢的小心脏》:"当然,我就在手术室外面。而且你知道吗?妈妈和我给你准备了一个惊喜。"
"什么惊喜?"
"等你好了才能知道。"喻晴亲吻她的额头,"所以一定要加油。"
手术很成功。当医生宣布"一切顺利"时,喻晴和程阳相拥而泣。康复期间,他们兑现了承诺——带小雨去了迪士尼乐园。看着女儿在园区里小心翼翼地奔跑,程阳的眼睛闪闪发亮。
"她以后可以过几乎正常的生活。"他轻声说,"比我幸运多了。"
喻晴靠在他肩上:"因为医学在进步。说不定哪天,你的心脏也能..."
程阳没有回答,只是专注地看着小雨与米老鼠合影的笑脸。那一刻,喻晴明白了他的沉默——对小雨,他充满希望;对自己,他早已学会接受现实。
回家后,程阳开始创作一系列新曲子,主题是"成长的勇气"。小雨成了他最忠实的听众和严厉的批评家。
"这段太悲伤了。"她常常直言不讳,"小朋友喜欢快乐的音乐!"
程阳则会认真考虑她的意见:"你说得对,小音乐家。我们试试这样改..."
看着父女俩头碰头讨论音乐的样子,喻晴常常忘记程阳是个病人。直到某个深夜,她被一阵急促的喘息声惊醒,发现程阳蜷缩在床边,手紧紧抓着胸口。
"药...在抽屉..."他艰难地说。
喻晴慌忙拿来硝酸甘油,同时拨打了120。救护车到来前,程阳坚持去小雨房间看了一眼。
"别吵醒她..."他虚弱地说,"明天还有钢琴课..."