无题

夜色像浓稠的墨，沉沉地压在这片废墟之上。

江绪怜靠在一棵枯死的槐树下，指节轻轻敲打着膝盖。

她的目光越过残破的建筑群，落在远处那座高耸的信号塔上。

塔顶的红色指示灯依然亮着，微弱的光芒在黑暗中固执地闪烁。

——那东西在释放某种波动。

她能感觉到，就像皮肤上细微的电流，让她的神经末梢微微发麻。

更明显的是，以信号塔为中心，方圆几公里内的噬极兽活动明显减少。

"难怪......"

她低声自语，终于明白为什么能在河边遇到那个孩子。

这片区域被信号塔保护着，虽然不知道是谁建造的，又或者它原本的作用是什么，但现在，它成了人类幸存者的一道无形屏障。

小七趴在她身边，巨大的头颅搁在前爪上，猩红的眼睛半睁半闭。

藏獒不需要睡眠，但它懂得如何保存体力。

江绪怜从口袋里摸出一包压缩饼干，机械地撕开包装。

她其实不需要进食——她的身体早已被病毒改造，能够直接从空气中摄取能量。

但咀嚼的动作，食物划过食道的触感，这些细微的感知让她觉得自己还像个人。

饼干干燥无味，像嚼着一块木头。

她缓慢地吞咽，目光始终没有离开那座信号塔。

夜风掠过树梢，发出沙沙的声响。一片枯叶飘落，恰好落在她的膝盖上。

她捻起叶片，在指间转动，叶脉在月光下清晰可见。

忽然，小七的耳朵动了动。

它立刻警觉起来，但很快又放松了——只是一只夜行的奇怪啮齿动物，从远处的废墟间窜过。

藏獒喷了个响鼻，重新趴好。

江绪怜从领口拉出那枚吊坠。

锈蚀的子弹壳在月光下泛着暗哑的光泽，她轻轻拧开，里面是一张泛黄的照片。

照片上的少年大约十五六岁，笑容明亮，眼睛和她如出一辙的黑。

那是病毒爆发前的模样，干净，鲜活，没有经历过任何苦难。

记忆像潮水般涌来——

"姐，这边！"

少年在前方招手，他的运动鞋踩过超市散落的商品，发出咯吱咯吱的响声。

江绪怜握紧手中的消防斧，警惕地扫视着四周。

超市的货架东倒西歪，冷藏柜里的食物早已腐烂，空气中弥漫着令人作呕的臭味。

但最重要的是，这里没有丧尸。

"小心点，"她压低声音，"可能有埋伏。"

少年不以为然地笑了笑："我都检查过了，安全得很。"

她正要说什么，突然听到后门传来玻璃碎裂的声音。

"走！"

她一把拉住弟弟的手腕，冲向最近的出口。

身后传来此起彼伏的嘶吼，那些东西来得比想象中更快。

消防斧劈开挡路的货架，她为弟弟开出一条路。

阳光从超市的破窗斜射进来，刺得她眯起眼。

"快出去！"她推了少年一把。

可当她紧随其后冲出超市时——

空荡荡的街道上，只有风吹过落叶的沙沙声。

弟弟不见了。

——

江绪怜猛地合上吊坠，金属边缘硌得掌心发疼。

三年了。

她找遍了那个世界的每一个角落，直到莫名其妙来到这个地狱般的地方。

但奇怪的是，她依然能感觉到弟弟的存在——某种模糊的联系，像风中飘散的蛛丝，若有若无，却始终不断。

小七抬起头，湿润的鼻子蹭了蹭她的手背。

"我没事。"她揉了揉藏獒的耳朵，声音平静得没有一丝波澜。

夜更深了。

信号塔的红光在黑暗中规律地闪烁，像一颗遥远的心脏在跳动。

江绪怜靠在树干上，闭上眼睛。

她不需要睡眠，但闭目养神能让她的感官更加敏锐。

明天，她会去信号塔看看。

那里或许没有弟弟的线索，但一定有活着的人类——而人类，总是知道得比尸体多。