凌晨两点，时代峰峻大楼的灯光几乎全部熄灭，只有三楼角落的一间工作室还亮着灯。
颜语盯着电脑屏幕，眼皮沉重得像灌了铅。她已经连续工作了十八个小时，为了赶在截止日期前完成《星火》的最终编曲。桌上散落着几个空咖啡杯和半块没吃完的三明治——那是贺峻霖昨晚留在冰箱里的。
"再坚持一下..."她揉了揉太阳穴，手指重新放在键盘上。屏幕上的音轨密密麻麻，像一张复杂的星图。
突然，一阵眩晕袭来。颜语扶住桌沿，眼前的画面开始模糊。她试图去拿包里的巧克力，却发现手指抖得厉害，怎么也打不开扣子。
"该死..."她小声咒骂，额头渗出细密的汗珠。低血糖又犯了。
工作室的门被轻轻推开。
"还没走？"
马嘉祺的声音从门口传来。颜语想抬头回应，却发现自己的脖子像生了锈，动作迟缓得可怕。
"颜语？"马嘉祺的声音突然靠近，"你还好吗？"
她勉强挤出一个微笑："没事...就是有点..."话没说完，眼前一黑，身体不受控制地向前倾倒。
一双有力的手稳稳扶住了她的肩膀。
"低血糖？"马嘉祺的声音很近，带着一丝罕见的紧张。颜语能闻到他身上淡淡的雪松香气，混合着一丝汗水的味道——他应该刚结束练习。
她虚弱地点点头，感觉马嘉祺的手从她肩膀移到后背，稳稳支撑着她。
"巧克力..."她艰难地指了指包，"包里..."
马嘉祺迅速翻出巧克力，剥开包装递到她嘴边。颜语就着他的手咬了一小口，指尖不小心碰到他的手掌，触感温暖而略微粗糙——是常年练琴留下的茧。
"慢点吃。"马嘉祺的声音比平时柔和许多，"还有哪里不舒服？"
颜语摇摇头，巧克力在舌尖融化，甜味渐渐驱散了眩晕感。她这才注意到两人的距离近得惊人——马嘉祺半蹲在她面前，眉头微蹙，眼睛里盛满担忧。这个角度能看到他睫毛在灯光下投下的细密阴影。
"谢谢..."颜语小声说，耳根突然发热，"你怎么这么晚还在公司？"
马嘉祺松开扶着她肩膀的手，站起身："录音室练新歌，忘了时间。"他看了看颜语桌上堆积的咖啡杯，眉头皱得更紧，"你该休息了。"
"可是编曲明天就要交..."
"健康更重要。"马嘉祺的语气不容反驳，"跟我来。"
颜语还没反应过来，他已经关掉她的电脑，顺手拿起她的外套递给她。
"去哪？"颜语迷迷糊糊地跟着站起来。
"食堂。"马嘉祺说，"你需要真正的食物，不是咖啡因和糖分。"
深夜的公司食堂空无一人，只有安全出口的绿灯幽幽地亮着。马嘉祺轻车熟路地打开厨房的灯，从冰箱里拿出几个食材。
"坐那等着。"他指了指角落的一张桌子。
颜语乖乖坐下，看着马嘉祺系上围裙，熟练地开火煮水。他的动作干净利落，切葱花、打鸡蛋、下面条一气呵成，完全不像个偶像，倒像个专业厨师。
"你会做饭？"颜语忍不住问。
马嘉祺头也不回："家里开餐馆的，从小在厨房帮忙。"他顿了顿，"我妈说，食物是最好的药。"
二十分钟后，一碗热气腾腾的鸡蛋面放在颜语面前。金黄的蛋花浮在清亮的汤上，翠绿的葱花点缀其间，香气扑鼻。
"吃吧。"马嘉祺坐在对面，推给她一双筷子。
颜语小心地尝了一口，鲜美的滋味在舌尖绽放，温暖一路从胃里蔓延到全身。她突然鼻子一酸——自从开始这个项目，她几乎忘了正经吃饭是什么感觉。
"好吃吗？"马嘉祺问。
颜语点点头，怕一开口眼泪就会掉下来。她低头专心吃面，听到马嘉祺轻轻的笑声。
"慢点，没人跟你抢。"
一碗面下肚，颜语感觉整个人活了过来。她抬头，发现马嘉祺正静静地看着她，眼神柔和得不可思议。
"谢谢你的面。"颜语真诚地说，"这大概是我这周吃过最好的一顿饭。"
马嘉祺摇摇头："不用谢。不过..."他犹豫了一下，"你为什么这么拼命？公司给的期限没那么紧。"
颜语把玩着筷子："因为...这是我第一次为别人写歌。"她抬起头，"你们把这么重要的主打歌交给我，我不想辜负这份信任。"
马嘉祺的眼神变了，像是看到了什么珍贵的东西："你知道吗，我第一次solo舞台前，练了整整三天没合眼，最后在台上差点晕倒。"
"为什么？"
"因为害怕辜负。"马嘉祺轻声说，"害怕辜负粉丝的期待，公司的投入，成员的信任...我懂那种感觉。"
灯光下，马嘉祺的轮廓显得格外柔和。颜语突然发现，褪去舞台上的光环，他只是一个有着相似压力和梦想的年轻人。
"后来呢？"她问。
"后来队友们把我骂醒了。"马嘉祺微笑，"他们告诉我，信任不是用来'不辜负'的，是用来共同承担的。"
颜语心头一暖。两人沉默了一会儿，马嘉祺突然问："《星与海》是写给谁的？"
"嗯？"
"你的毕业曲。"马嘉祺说，"那种情感...不像是凭空想象的。"
颜语低头看着碗里剩下的汤："给我妈妈的。她...去年生病走了。她最喜欢带我去海边看星星。"
马嘉祺的呼吸微微一滞："抱歉。"
"没关系。"颜语抬起头，勉强笑了笑，"音乐很神奇，能把最痛的记忆变成最美的旋律。"
马嘉祺久久地看着她，然后做了一个出乎意料的动作——他伸出手，轻轻覆在颜语的手背上。
"她会为你骄傲的。"他说，声音低沉而坚定，"就像我们为你骄傲一样。"
颜语的手在他掌心微微颤抖。那一刻，她感觉有什么东西在心底悄然生根。
---
一周后，舞蹈练习室。
颜语坐在角落的椅子上，看着丁程鑫带着成员们排练《星火》的舞蹈。音乐强劲的节奏中，七个人的动作整齐划一，力量感十足。
"停！"丁程鑫突然喊停，"bridge部分还是不对。"
他走到音响旁重放音乐，示范了一个复杂的转身动作："这里应该是流畅的波浪形，不是机械的停顿。"
成员们跟着练习，但效果仍不理想。丁程鑫皱眉思考了一会儿，突然看向颜语："你觉得问题出在哪？"
颜语一愣："我？我对舞蹈不太懂..."
"但这段音乐是你写的。"丁程鑫走到她面前，汗水顺着他的脖颈滑落，白色T恤贴在身上，"从作曲人的角度，你觉得这里应该是什么感觉？"
颜语犹豫了一下，站起来走到音响旁："其实...这段bridge我设想的是宇宙飞船穿越小行星带的感觉，不是平滑的波浪，而是有节奏的闪避和突进。"她做了几个手势，"所以音乐上有那些突然的停顿和加速。"
丁程鑫眼睛一亮："这就说得通了！"他转向其他成员，"我们之前的理解错了，不是流畅的波浪，而是有爆发力的变速动作！"
他立刻重新编排了那段舞蹈，加入了更多突然的停顿和转向。这次的效果出奇地好，音乐和舞蹈完美契合。
"太棒了！"贺峻霖跳完，兴奋地高呼，"颜语你简直是天才！"
丁程鑫走到颜语面前，眼睛亮得惊人："你刚才说的那些，能再详细讲讲吗？关于整首歌的意象。"
于是颜语开始解释《星火》的创作理念——从intro的宇宙漫游，到verse部分的星球探索，再到副歌的星际碰撞。丁程鑫认真听着，不时提出编舞建议。
"最后这段coda，"颜语指着谱子，"我想象的是七颗星星终于找到彼此，形成新的星座。"
丁程鑫突然抓住她的手腕："来，帮我示范一下。"
没等颜语反应过来，她已经被拉到练习室中央。丁程鑫站在她身后，一只手轻扶她的腰，另一只手引导她的手臂做出星星运行的轨迹。
"就像这样，"他的声音近在耳畔，呼吸拂过她的耳尖，"七条轨道交织，最后在这里汇聚。"
颜语的心跳漏了一拍。丁程鑫的手温暖而有力，带着她旋转、伸展，仿佛真的在演绎星轨的交汇。她能闻到他身上淡淡的柑橘香水味，混合着汗水的气息，奇妙地令人安心。
"完美！"丁程鑫放开她，眼睛闪闪发光，"我要把这个动作加进结尾！"
颜语站在原地，手腕上还残留着他手指的温度。她看着丁程鑫兴奋地向成员们解释新动作，胸口涌起一股奇异的暖流。
排练结束后，丁程鑫特意留下来等她。
"今天谢谢你。"他递给她一瓶水，"没有你，这段舞不会这么完美。"
颜语接过水，指尖不小心碰到他的："我只是提了个想法，真正厉害的是你，能把它变成这么美的舞蹈。"
丁程鑫笑着摇摇头："我们是个团队。"他顿了顿，"对了，下周你生日对吧？"
颜语惊讶地瞪大眼睛："你怎么知道？"
"贺儿说的。"丁程鑫眨眨眼，"他好像特别关注你。"
颜语的脸突然发热。她和贺峻霖通过冰箱便条交流已经持续了两周，那些小小的纸条成了她每天最期待的惊喜。
"只是...同事间的关心吧。"她小声说。
丁程鑫意味深长地看了她一眼，没再多说。
---
颜语生日当天。
她本以为这个生日会像往年一样平淡度过——早上收到几个朋友的祝福信息，晚上自己吃个小蛋糕。毕竟她才加入时代少年团的团队不久，没指望谁会记得这个日子。
但当她睡眼惺忪地打开公寓门，却发现门口放着一个精致的礼盒，上面没有署名，只有一张卡片：
「给能看见星星的人」
盒子里是一条精致的星轨造型项链，银色的细链上悬挂着七颗小星星，每颗星星上都刻着一个字母，拼起来是"TNT"。
颜语捧着项链，心跳加速。是谁送的？怎么知道她住址？
还没等她理清思绪，手机就开始不停震动。
张真源发来一段自己弹唱的生日歌视频；马嘉祺送了一本珍贵的绝版乐谱；丁程鑫的礼物是一双限量版舞鞋（"下次来练习室可以穿"）；宋亚轩发来长达60秒的语音，用七种不同声线唱生日歌；严浩翔的rap版祝福让人忍俊不禁；贺峻霖则送了一个自制搞笑MV，翻跳了颜语最喜欢的女团舞。
只有刘耀文没有发消息。颜语有点失落，却在下楼取快递时，在公寓大堂发现了一大束星空玫瑰，附着的卡片上只有简单一句：
「你的音乐像星星一样耀眼。——W」
颜语抱着花束站在原地，眼眶发热。她数了数玫瑰，正好七朵。
晚上，当她戴着那条神秘项链来到公司，准备继续工作时，推开工作室门却看到七位成员和工作人员全都在，房间里挂满了气球和彩带。
"生日快乐！"大家齐声喊道。
桌上摆着一个巨大的星空蛋糕，插着22支蜡烛。颜语站在原地，感动得说不出话来。
"别愣着，快来许愿！"贺峻霖拉着她的手走到蛋糕前。
颜语闭上眼睛，在心里默默许下愿望，然后吹灭蜡烛。掌声响起，张真源递给她一个包装精美的盒子。
"团队礼物，"他笑着说，"打开看看。"
盒子里是一副专业监听耳机，上面刻着她的名字和"TNT"的logo。
"这样你以后听demo就不用借公司的了。"马嘉祺解释道。
颜语抚摸着耳机，喉咙发紧："谢谢...真的谢谢你们。"
"还没完呢。"丁程鑫神秘地眨眨眼，"我们还有个礼物要一起送。"
七个人走到角落里的钢琴旁——那是平时很少用到的三角钢琴。张真源和马嘉祺坐在琴凳上，其他人站在周围。
"《星火》最终版，"张真源宣布，"送给它的创作者。"
音乐响起，张真源和马嘉祺四手联弹，其他人或唱或rap，演绎着这首他们共同创作的作品。颜语站在原地，感觉心脏快要跳出胸膛。这是她第一次听到完整的《星火》，由时代少年团亲自为她演唱。
音乐进行到高潮部分，张真源突然看向她："来，一起。"
颜语愣在原地，直到马嘉祺也向她点头示意。她深吸一口气，走到钢琴前。张真源往旁边挪了挪，给她腾出位置。
颜语坐下，手指放在琴键上，加入他们的演奏。她的左手与张真源的右手在同一个八度内交错，右手则与马嘉祺的左手完美配合。三人的动作行云流水，仿佛排练过无数次。
音乐结束时，房间里爆发出热烈的掌声和欢呼。颜语抬头，看到七张笑脸围绕着她，每一双眼睛里都盛满真诚的祝福。
那一刻，她感觉自己不再只是"外包作曲人"，而是真正成为了这个奇妙大家庭的一员。
京公网安备11010502036362号