夏花

夏日的阳光透过车窗洒在林小满的脸上，她皱着眉头把遮阳帘又往下拉了拉。大巴车在崎岖的山路上颠簸，每一次震动都让她的胃里翻江倒海。她掏出手机看了一眼，信号格空空如也，连最后一点与城市生活的联系也被切断了。

"还有二十分钟就到青溪村了，要下车的乘客请做好准备。"司机粗犷的声音从前排传来。

小满叹了口气，把耳机摘下来塞进包里。父母因为要出国参加学术会议，决定把她送到乡下同父异母的姐姐家住一个月。她只在照片上见过那个叫林初晴的女孩——比她大两岁，高中毕业后就留在乡下照顾年迈的外婆。

"她一定会好好照顾你的，"妈妈临走时这样说，"你们姐妹也该熟悉熟悉了。"

姐妹？小满在心里嗤笑。除了那点稀薄的血缘关系，她们根本就是陌生人。

大巴在一个简陋的站牌前停下。小满拖着行李箱下车，热浪立刻扑面而来。站牌旁站着个高挑的女孩，白色棉麻连衣裙，扎着简单的马尾辫，正举着一张写有"林小满"三个字的纸板。

那就是林初晴。比照片上更瘦，皮肤被阳光晒成健康的小麦色，眼睛却明亮得像山涧里的清泉。

"你好，我是初晴。"她的声音比想象中柔和，带着一点乡下口音，"路上还顺利吗？"

小满点点头，不知为何有些局促。初晴自然地接过她的行李箱，指尖不经意间擦过小满的手背，那一小片皮肤突然变得异常敏感。

"外婆家离这不远，我们走回去。"初晴走在前面，背影挺拔如田间的白杨。

小满跟在后面，打量着这个陌生的小村庄。土路两旁是整齐的稻田，远处青山如黛，空气里飘着泥土和草木的清香，与她熟悉的城市柏油马路和汽车尾气味截然不同。

"就是这里。"初晴在一栋白墙黑瓦的老房子前停下。院子里种着几株向日葵，正随着微风轻轻摇摆。

房子比小满想象的要简陋得多。木质地板踩上去吱呀作响，客厅里摆着老式藤椅和一张斑驳的木桌，墙上挂着发黄的老照片。

"你的房间在这儿。"初晴推开一扇漆成淡蓝色的门，"我昨天刚打扫过。"

房间很小，但很干净。单人床上铺着素雅的蓝白格子床单，窗台上放着一个插着野花的小玻璃瓶。

"浴室在走廊尽头，热水器需要提前半小时打开。"初晴站在门口，手指无意识地绞着衣角，"晚饭六点开始，外婆做了你爱吃的红烧鱼——妈妈告诉我们的。"

小满把背包扔在床上，"我不爱吃鱼。"

初晴愣了一下，随即微笑："那你想吃什么？我可以现在去做。"

"随便。"小满避开她的目光，"我想先休息一会儿。"

初晴点点头，轻轻带上门离开了。小满倒在床上，陌生的环境让她浑身不自在。床单有阳光的味道，应该是今天刚晒过的，枕头里似乎塞着晒干的草药，散发着淡淡的香气。她翻了个身，发现床头柜上放着一杯水和几颗水果糖。

"谁还吃这种廉价糖果啊..."小满嘟囔着，却鬼使神差地剥开一颗放进嘴里。酸甜的橘子味在舌尖化开，莫名让她想起初晴的笑容。

晚饭时，小满见到了初晴的外婆——一位满头银发、精神矍铄的老人。桌上的菜出乎意料地丰盛：除了红烧鱼，还有清炒时蔬、山药排骨汤和一碗蒸蛋。

"初晴说你不太喜欢鱼，"外婆笑眯眯地说，"这蒸蛋是她特意为你做的，放了虾仁和葱花。"

小满瞥了一眼坐在对面的初晴，后者正低头扒饭，耳尖微微发红。

"谢谢。"小满小声说，舀了一勺蒸蛋。滑嫩的口感和鲜美的味道让她忍不住又吃了一口。

"多吃点，你太瘦了。"初晴突然抬头，夹了一块排骨放进小满碗里，"明天我带你去村里转转？后山的竹林很凉快。"

小满点点头，注意到初晴的手指修长有力，指甲修剪得整齐干净，指节处有细小的茧子，大概是常年做农活留下的。

夜里，小满被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。月光从窗户洒进来，她惊恐地发现墙上有道黑影在移动。

"啊——"她尖叫出声，下一秒房门就被推开。

"怎么了？"初晴冲进来，手里举着手电筒。她穿着印有小草莓图案的睡衣，头发散开，在月光下泛着柔光。

"有...有东西在动！"小满指着墙壁。

初晴走近查看，突然笑了："是壁虎啦，它们吃蚊子的，不咬人。"她走到窗前，"你看，外面有好多萤火虫。"

小满小心翼翼地凑过去。窗外，点点萤光在夜色中飞舞，如同散落的星辰。初晴的侧脸在微光中显得格外柔和，睫毛投下细密的阴影。

"真漂亮..."小满不自觉地靠近了些，闻到初晴身上淡淡的皂角香气。

"明天晚上我带你去田边看，那里更多。"初晴转头微笑，两人的距离近得能感受到彼此的呼吸。

小满突然心跳加速，急忙后退一步："好、好啊。"

初晴似乎没注意到她的异样，轻轻拍了拍她的肩："睡吧，有事就叫我，我就在隔壁。"

接下来的几天，初晴带着小满熟悉乡下的生活。她们去溪边洗衣服，初晴教她怎么用棒槌敲打衣物；她们去菜园摘菜，初晴告诉她每种蔬菜的名字和习性；傍晚时分，她们坐在院子里，初晴给她剥刚摘的莲子，指尖偶尔碰到她的掌心，引起一阵微妙的战栗。

小满发现自己开始期待这些小小的肢体接触。初晴的手总是温暖干燥，带着阳光和植物的气息。

第七天傍晚，初晴兑现承诺带她去看萤火虫。她们穿过一片稻田，来到小山坡上。夜幕低垂，无数萤火虫在草丛间飞舞，宛如流动的星河。

"躺下来看更美。"初晴铺开带来的旧床单，拉着小满一起躺下。

夏夜的微风拂过脸颊，草叶轻挠着裸露的手臂，萤火虫的光点在他们周围旋转。小满偷偷瞥向身边的初晴，发现她正望着星空，眼睛里映着星光。

"那颗特别亮的是木星，"初晴指着天空，"旁边是天蝎座的心脏——心宿二，红色的那颗。"

"你懂好多。"小满由衷地说。

初晴笑了："乡下没什么娱乐，晚上最喜欢看星星。外婆有一本很老的星图，我从小看到大。"

她转向小满，突然伸手拂去她头发上的一片草叶。这个简单的动作让小满心跳漏了一拍。初晴的手指停留在她耳边，轻轻把一缕散落的头发别到耳后。

"你的头发真软，"初晴轻声说，"像丝绸一样。”

小满屏住呼吸，初晴的脸在月光下显得如此接近，她能数清她睫毛的数量。一种从未有过的冲动在胸口膨胀，她想——

"要下雨了。"初晴突然坐起来，打破了那一刻的魔力，"我们得赶快回去。"

他们刚收拾好东西，豆大的雨点就砸了下来。初晴脱下外套罩在两人头上，拉着小满往家跑。雨水很快浸透了衣服，小满的凉鞋在泥路上打滑。

"我背你！"初晴在她面前蹲下。小满犹豫了一下，攀上她的背。初晴的背比想象中宽阔，她能感受到布料下肌肉的起伏。

雨越下越大，初晴的呼吸变得急促，但步伐依然稳健。小满搂着她的脖子，脸颊贴在她湿漉漉的头发上，闻到了雨水混合着初晴特有的气息。

"抓紧了！"初晴突然加快速度，跳过一个小水坑。小满惊叫一声，更紧地抱住她，感受到两人心跳的共振。

回到家时，两人都成了落汤鸡。外婆已经睡了，初晴找出干净毛巾递给小满。

"你先去洗澡，别感冒了。"她的声音有些发抖，衣服紧贴在身上，勾勒出纤细的腰线。

小满移开目光："一起...一起洗吧，你也湿透了。"话一出口她就后悔了，脸颊烧了起来。

初晴的耳朵也红了："浴室很小...你先去吧，我去厨房烧点姜汤。"

小满洗完澡出来时，初晴已经换上了干衣服，正在厨房切姜。小满注意到她的左手食指缠着一小块布条。

"你受伤了？"她抓住初晴的手。

"切姜时不小心划了一下，没事的。"初晴想抽回手，但小满握得更紧了。

"让我看看。"小满小心翼翼地解开布条，一道细长的伤口正在渗血，"这哪叫没事！医药箱在哪？"

初晴指了指柜子。小满找出碘伏和创可贴，轻柔地为她消毒。初晴的手指在她掌心微微颤抖。

"疼吗？"小满抬头问，发现初晴正凝视着她，眼神复杂而温柔。

"不疼。"初晴的声音轻得几乎听不见。

小满突然意识到两人的距离有多近——她能看到初晴瞳孔周围的淡金色圆环，能数清她鼻梁上的小雀斑。一种无法抗拒的引力让她向前倾身...

"姜汤要煮干了！"初晴猛地后退，碰倒了砧板上的姜块。

气氛突然变得尴尬。小满匆匆贴好创可贴，逃也似地回到自己房间。她扑到床上，把发烫的脸埋进枕头。刚才那一刻，她竟然想吻初晴——她的姐姐！这种感情太荒谬了，一定是乡下太安静，星空太美，让她产生了错觉。

半夜，小满被雷声惊醒。一道闪电照亮房间，她看见初晴站在门口。

"我...我听到你好像在哭。"初晴走进来，坐在床边。

"我没哭，只是打雷太响了。"小满往里面挪了挪，给初晴腾出位置。

初晴犹豫了一下，躺了下来。床很小，她们不得不紧贴着对方。又一道闪电划过，小满不自觉地往初晴怀里缩了缩。

"你怕打雷？"初晴轻轻搂住她。

"才没有。"小满嘴硬，却贪恋着她怀里的温暖。

初晴的手抚上她的头发，动作轻柔得像在安抚受惊的小动物。小满抬头，在黑暗中看到初晴闪亮的眼睛。

"初晴..."她轻声唤道，声音里带着自己都没察觉的渴望。

初晴的手指停在她的脸颊，拇指轻轻摩挲着她的颧骨。时间仿佛静止了，只有雨声和彼此的心跳声在黑暗中回响。

"我们这样...是不是很奇怪？"小满小声问。

初晴沉默了一会儿："我不知道...我只知道从见到你的第一眼起，我就想靠近你，保护你。"她的声音颤抖，"这不对，我们是姐妹..."

"但我们昨天才真正认识。"小满鼓起勇气，握住初晴的手，"对我来说，你首先是一个让我心动的女孩，然后才是姐姐。"

初晴的呼吸变得急促。小满慢慢靠近，在月光下寻找她的眼睛。当初晴没有躲开时，她轻轻吻上了她的唇。

那个吻很轻，像蝴蝶掠过花瓣，却让两人都颤抖不已。初晴的手捧住小满的脸，加深了这个吻。她的唇比想象中柔软，带着姜汤的甜辣味。

分开时，两人都气喘吁吁。初晴的额头抵着小满的，轻声说："这不对..."

"但感觉是对的。"小满打断她，再次吻了上去。

这一次，初晴回应得更加热烈。她的手滑入小满的发间，唇舌交缠间传递着无法言说的情感。窗外的雨声渐小，只剩下彼此急促的呼吸和偶尔溢出的轻吟。

当她们终于分开时，初晴的脸红得像朝霞："我们...我们明天再谈这个，好吗？现在先睡觉。"

小满点点头，依偎在初晴怀里。初晴的心跳声在她耳边响着，稳定而有力，像一首只有她能听懂的歌。

窗外，雨停了。云层散开，露出满天星斗。两颗靠得最近的星星在夜空中闪烁，仿佛在见证这个不为人知的秘密。